FISICA 




Sfida quantistica 



Come molti effetti quantistici, l'entanglement viola 
alcune delle più radicate intuizioni sul mondo. E forse 
minaccia i fondamenti della relatività speciale di Einstein 
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IN SINTESI 



i Nell'universo, come lo 
percepiamo, possiamo 
interagire solo con oggetti 
con cui veniamo in contatto: 
quindi il mondo sembra 
locale. 

i La meccanica quantistica, 
invece, contempla l'azione a 
distanza con una proprietà 
detta entanglement, in cui 
due particelle hanno un 
comportamento 
sincronizzato senza 
intermediari: è un fenomeno 
non locale. 

i Questo effetto non locale 
non va solo contro 
l'intuizione, ma è un serio 
problema per la teoria 
einsteiniana della relatività 
speciale e fa vacillare i 
fondamenti della fisica. 



di David Z Albert e Rivka Galchen 



Il nostro intuito alimenta da sempre un prin- 
cipio fondamentale: per muovere un sasso (o 
qualunque altro oggetto) dobbiamo toccarlo. 
toccare un bastone che tocca il sasso. dare un 
ordine che attraversa l'aria sotto forma di vibra- 
zioni che raggiungono l'orecchio di una persona 
che ha un ramo con cui può toccare il sasso. E co- 
sì via. Più in generale, intuiamo che le cose posso- 
no esercitare un effetto solo su altre cose che siano 
accanto a loro. Se A ha un effetto su B ma sen- 
za essere vicino a B, allora l'effetto deve essere in- 
diretto, cioè deve essere qualcosa che viene tra- 
smesso grazie a una catena di eventi in cui ciascun 
evento porta direttamente al successivo, in modo 
da coprire la distanza tra A e B. Ogni volta che ci 
sembra di aver trovato un'eccezione all'intuizione, 
per esempio interruttori che accendono i lampio- 
ni della città (ma poi ci rendiamo conto che il pro- 
cesso avviene grazie a cavi elettrici) o le trasmis- 
sioni radiofoniche (ma poi ci rendiamo conto che 
si propagano grazie alle onde radio), ci accorgia- 
mo che pensandoci meglio non si tratta affatto di 
un'eccezione. Ovvero, non troviamo un'eccezione 
nell'esperienza quotidiana del mondo. 

Indichiamo questa intuizione come «principio 
di località». 

La meccanica quantistica ha ribaltato molte in- 
tuizioni, ma nessuna tanto radicata quanto la lo- 
calità. E questo ribaltamento porta con sé una mi- 
naccia, ancora irrisolta, alla relatività speciale di 
Einstein, un fondamento della fisica moderna. 

La cosa da un altro mondo 

Facciamo un passo indietro. Prima dell'avvento 
della meccanica quantistica, e anzi fin dall'inizio 
dello studio scientifico della natura, si riteneva che 



LE SCIENZE 



in linea di principio fosse possibile ottenere una 
descrizione completa del mondo fisico descriven- 
do, una per una, ognuna delle componenti fisiche 
più piccole e più elementari del mondo. Si sareb- 
be potuta esprimere l'intera storia del mondo come 
somma delle storie di queste componenti. 

La meccanica quantistica contravviene a que- 
sta opinione. 

Le proprietà reali, misurabili, fisiche degli ag- 
gregati di particelle possono, in modo concre- 
to, andar oltre o sfuggire o non aver niente a che 
vedere con la somma delle proprietà delle singo- 
le particelle. Per esempio, secondo la meccanica 
quantistica è possibile disporre due particelle in 
modo che si trovino a mezzo metro di distanza e 
che allo stesso tempo nessuna delle due abbia una 
posizione definita. Anzi, l'approccio standard alla 
fisica quantistica, l'interpretazione di Copenhagen 
elaborata dal grande fisico danese Niels Bohr 
all'inizio del secolo scorso e tramandata per gene- 
razioni di fisici, sottolinea che noi non ignoriamo 
i dettagli sulle posizioni precise delle singole parti- 
celle; semplicemente questi dettagli non esistono. 
Chiedere la posizione di una specifica particella è 
privo di senso come, per esempio, chiedere il colo- 
re del numero cinque. Il problema non è epistemo- 
logico (che cosa conosciamo) ma ontologico (co- 
me sono le cose). 

I fisici dicono che le particelle correlate in que- 
sto modo sono in uno stato di entanglement quan- 
tistico. La proprietà sottoposta all'entanglement 
non è necessariamente localizzata: due particel- 
le possono ruotare su se stesse in direzioni oppo- 
ste ma senza che nessuna delle due ruoti esplicita- 
mente in senso orario. Oppure una delle particelle 
potrebbe essere eccitata, ma nessuna delle due è 
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L'esperimento mentale EPR 



Albert Einstein, Boris Podolsky e Nathan Rosen (EPR) osservarono che l'entanglement 
quantistico di due particelle produce risultati inspiegabili se due persone distanti (qui Alice e 
Bruno) esaminano ciascuna solo una delle particelle. 



Spin quantistici 



Gli elettroni hanno una proprietà, lo spin, rappresentata qui da frecce che possono puntare 
in qualsiasi direzione. Quando Alice misura lo spin di un elettrone {sotto), sceglie un asse. 
Misurando lungo un asse verticale, troverà l'elettrone negli stati «su» o «giù», ciascuno con 
una certa probabilità. Lungo l'asse est-ovest troverà uno spin «est» o «ovest». 



••♦t 



Due particelle possono trovarsi in uno stato di entanglement in cui i loro spin puntano in 
direzioni opposte, anche se nessuna delle due ha una direzione ben definita. Supponiamo 
che Alice e Bruno condividano una coppia con questa caratteristica e che Alice scopra che la 
sua particella ha spin «su» {sotto). Per quanto Bruno e la sua particella possano essere 
distanti da Alice, se Bruno misura la propria particella lungo l'asse verticale, sicuramente 
osserverà che ha spin «giù», l'opposto di quella di Alice. 



Spin in stato 
di entanglement 




4 f ^1 



Secondo il ragionamento EPR, dato che Bruno è certo al 1 00 per cento di misurare uno spin 
«giù», lo spin doveva già avere il valore «giù» prima della misurazione. Ma allo stesso modo 
Alice avrebbe potuto effettuare una misurazione lungo l'asse est-ovest e ottenere, poniamo, 
uno spin «est», forzando la particella di Bruno ad avere necessariamente spin «ovest». 



Ragionamento 
EPR 



Visto che nessuno stato quantistico permette alla particella di Bruno di avere certamente 
spin «giù» e anche certamente spin «ovest», l'EPR conclude che la meccanica quantistica 
deve essere una teoria incompleta. 



esplicitamente quella eccitata. L'entanglement può 
connettere due particelle indipendentemente da 
dove si trovino, quali siano e dalle forze che eser- 
citano l'una sull'altra: in linea di principio, potreb- 
bero benissimo essere un elettrone e un neutrone 
agli estremi opposti della galassia. Quindi l'en- 
tanglement dà luogo a una sorta di intimità senza 
precedenti all'interno della materia. 

L'entanglement è alla base di nuove discipli- 
ne molto promettenti, informatica e crittografia 
quantistica, con cui risolvere alcuni problemi che 
vanno oltre le possibilità concrete di un computer 
ordinario e comunicare con la certezza di essere al 
sicuro da intercettazioni (si veda II calcolo quanti- 
stico con gli ioni di Christopher R. Monroe e David 
J. Wineland, in «Le Scienze» n. 482, ottobre 2008). 

Ma l'entanglement sembra anche implicare il 
fenomeno inquietante e controintuitivo detto «non 
località»: causare un effetto fisico su un corpo sen- 
za toccarlo e senza toccare una sequenza di entità 
fisiche che vanno da noi a lui. La non località im- 
plica che un pugno a Napoli può rompere un na- 
so a Milano senza toccare nessun altro oggetto fi- 
sico (nessuna molecola d'aria, nessun elettrone che 
percorre un cavo, nessun segnale luminoso) nelle 
regioni che si trovano sul percorso. 

La maggiore preoccupazione sulla non loca- 
lità, oltre alla sua enorme stranezza intrinseca, è 
che insinua una grave minaccia nei confronti del- 
la relatività speciale come la conosciamo. Negli ul- 
timi anni questa vecchia preoccupazione, ormai 
ammessa nell'alveo della seria riflessione in cam- 
po fisico, è al centro di discussioni che potrebbero 
smantellare, deformare, far ripensare, consolidare 
o mandare in rovina i fondamenti della fisica. 

Revisioni radicali della realtà 

Einstein aveva parecchi dubbi sulla meccanica 
quantistica. Il cruccio fin troppo citato a proposito 
dei suoi elementi aleatori («Dio non gioca ai dadi») 
era solo uno dei tanti. Ma l'unica obiezione che 
avanzò formalmente, su cui scrisse un articolo, ri- 





S^ 


5 


2 "u 

|9 


'Ri 
2 


P 


1 


!< 




l2;o 


a§ 


"3 èa 




ca Q 




.co ro 


é 


qj 'co 


^ 


§)"§ 




C\3 o 




5 ° 




cb ^ 


< 


|1 


II 


li 


qj 3 




^r° 




^CO 


<= O 


o'-S 


£2 "3 


£2 ra 


o 3. 


CD J= 




II 


CD ^ 



guardava la bizzarria dell'entanglement quantisti- 
co. Questa obiezione è il nucleo di quello che è ora 
noto come paradosso EPR, dal nome dei tre autori, 
Einstein e i suoi colleghi Boris Podolsky e Nathan 
Rosen [si veda il box a fronte). Nel loro articolo del 
1935 Can Quantum-Mechanical Description of 
Physical Rcality Bc Considcrcd Complete? («La de- 
scrizione quantistica della realtà fisica si può con- 
siderare completa?») ragionavano rigorosamente 
per rispondere «no» alla domanda. 

Il ragionamento faceva uso in modo fonda- 
mentale di una specifica istruzione dell'algo- 
ritmo quantistico per prevedere i risultati degli 
esperimenti. Supponiamo di misurare la posizione 
di una particella in entanglement quantistico con 
un'altra particella in modo che nessuna delle due, 
singolarmente, abbia una posizione precisa. Quan- 
do apprendiamo l'esito dell'esperimento modifi- 
chiamo la descrizione della prima particella perché 
ora sappiamo dove si trovava in un certo istante. 
Ma l'algoritmo richiede anche di modificare istan- 
taneamente la descrizione della seconda particella, 
indipendentemente dalla distanza a cui si trova o 
da che cosa ci sia tra le due particelle. 

L'entanglement era un elemento indiscusso 
dell'immagine del mondo che la meccanica quan- 
tistica presentava ai fisici, ma nessuno prima di 
Einstein ne aveva considerato molto le conseguen- 
ze. Einstein vide nell'entanglement non solo una 
stranezza, ma una fonte di dubbi. Lo trovò inquie- 
tante. In particolare, sembrava non locale. 

All'epoca nessuno era pronto ad affrontare la 
possibilità che ci fossero veramente delle non lo- 
calità nell'universo, né Einstein né Bohr né nessun 
altro. Einstein, Podolsky e Rosen diedero per scon- 
tato che l'apparente non località della meccanica 
quantistica dovesse essere solo apparente, una sor- 
ta di anomalia matematica o scelta infelice di no- 
tazioni o, comunque, che fosse una conseguenza 
eliminabile dell'algoritmo: qualcosa di analogo a 
un'istruzione di una bizzarra ricetta di una torta 
che dica di togliere metà dello zucchero che era 
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stato mescolato alla farina. Così come è possibi- 
le preparare la stessa torta con una ricetta diversa 
che non richiede di togliere ingredienti, allo stesso 
modo si potevano concepire previsioni quantisti- 
che che non richiedessero passi non locali. 

E nel loro articolo presentavano un ragiona- 
mento che mostrava che se (come tutti suppo- 
nevano) non esistono nel mondo autentiche non 
località fìsiche e se le previsioni della meccani- 
ca quantistica sono corrette, allora la meccani- 
ca quantistica deve trascurare alcuni aspetti della 
descrizione del mondo. Devono esserci parti della 
narrazione del mondo che non coglie. 

Bohr rispose all'articolo EPR quasi da un giorno 
all'altro. La sua lettera di confutazione, scritta in 
fretta e furia, non attaccava nessuno degli specifi- 
ci ragionamenti scientifici dell'articolo, ma mette- 
va in dubbio, in modo oscuro e a tratti con toni da 
oracolo, l'uso nell'articolo della parola «realtà» e la 
definizione di «elementi della realtà fisica». Trat- 
tava a lungo della distinzione tra soggetto e og- 
getto, delle condizioni sotto cui ha senso porsi do- 
mande e della natura del linguaggio umano. Ciò 
di cui aveva bisogno la scienza, secondo Bohr, era 
una «revisione radicale del nostro atteggiamento 
nei confronti della realtà fisica». 

Bohr si premurò di convenire con l'articolo EPR 
su un fatto: non erano possibili autentiche non lo- 
calità fisiche. La non località apparente, asseri- 
va, era solo un'ulteriore ragione per abbandonare 
l'aspirazione antiquata ed eccentrica, così eviden- 
te nell'articolo EPR, a voler leggere nelle equazioni 
della meccanica quantistica un'immagine realisti- 
ca dell'universo, un'immagine di ciò che momen- 
to per momento si trova sotto i nostri occhi. Bohr 
sosteneva infatti con forza che non solo vediamo il 
mondo come in uno specchio opaco, ma che que- 
sta visione fumosa e indefinita è la realtà stessa. 

Quella di Bohr fu una risposta curiosamente fi- 
losofica a un problema scientifico. Ancora più cu- 
rioso fu l'atteggiamento di chi prese la risposta 
di Bohr come vangelo ufficiale della fisica teori- 



La non località nei secoli 

VISIONI MUTEVOLI 
DELLA «REALTÀ» 

Secondo la nostra intuizione, il mondo è locale: 
possiamo muovere un sasso solo toccandoli 
direttamente, o toccando un bastone che lo 
o creando una catena ininterrotta di connes 
locali come queste. Eppure fin dall'inizio del 
scienza moderna, nel Seicento, le apparenti 
non località dei fenomeni hanno costituito una 
sfida per gli scienziati. 
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1687: La legge di gravitazione 
universale di Newton, la prima 
descrizione scientifica moderna 
della gravità, coinvolge una 
«azione a distanza». 
Newton cerca di spiegare la 
gravità senza questa non 
località, tra l'altro con una 
teoria infruttuosa in cui 
minuscole particelle tremolanti 
riempiono tutto lo spazio 
apparentemente vuoto. 



1785: Charles Coulomb introduce 

la legge dell'inverso del quadrato per 

le forze 

elettrostatiche, 

analoga alla legge 

dell'inverso del 

quadrato di Newton 

per la gravità. I 

fenomeni elettrici 

sembrano 

coinvolgere azioni 

a distanza. 
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1831: Michael Faraday introduce 
l'idea delle linee di forza magnetiche. 
Adesso i fisici usano una notazione 
che coinvolge campi elettrici e 
magnetici che riempiono lo spazio. Le 
forze che agiscono su una particella 
diventano un'azione locale dei campi 
su di essa. Ma questi campi sono visti 
come utili strumenti di calcolo, non 
come oggetti reali. 



1849: Hippolyte Fizeau e Jean- 
Bernard Foucault misurano la velocità 
della luce: 298.000 chilometri al 
secondo. Ma nessuno sa che cosa sia 
veramente la luce. 
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1865: Le equazioni 

di James Clerk 

Maxwell descrivono 

come variano nel 

tempo campi 

elettrici e 

magnetici, e 

ammettono campi oscillanti che 

viaggiano a 298.000 chilometri al 

secondo nello spazio vuoto: la luce è 

un'onda elettromagnetica! Ne consegue 

anche che l'elettromagnetismo è locale. 
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ca. Occuparsi ancora di questi argomenti diventò 
un'eresia. La comunità fisica si allontanò dalla sua 
antica aspirazione alla scoperta di come è fatto ve- 
ramente il mondo e per lungo tempo relegò le que- 
stioni metafisiche alla letteratura fantastica. 

Ancora oggi questa parte cruciale dell'eredità di 
Einstein rimane largamente nell'ombra. La biogra- 
fia di Einstein pubblicata nel 2007 da Walter Isaac- 
son, che ha riscosso un grande successo, assicura 
al lettore che le critiche di Einstein alla meccanica 
quantistica sono state risolte. Ma non è vero. 

La località perde il suo posto 

La prima volta che qualcuno affrontò in ma- 
niera scientifica il paradosso EPR (dopo trentan- 
ni di oblio quasi totale) fu in un famoso articolo 
del 1964 scritto dallo straordinario fisico irlandese 
John S. Bell. Dal lavoro di Bell emerse che Bohr si 
sbagliava sul fatto che non ci fosse nulla che non 
andava con la sua interpretazione della meccani- 
ca quantistica e che Einstein si sbagliava a propo- 
sito di che cosa non andasse nell'interpretazione di 
Bohr. Capire che cosa non andasse veramente ri- 
chiede di abbandonare l'idea di località. 

La questione cruciale è se le non località che 
sembrano presenti nell'algoritmo della meccanica 
quantistica siano solo apparenti o qualcosa di più. 
Sembra che Bell sia stato il primo a chiedersi pro- 
prio che cosa significa questa domanda. Che co- 
sa distinguerebbe le autentiche non località fisiche 
da quelle apparenti? Argomentò che se esistesse un 
algoritmo esplicitamente e completamente locale 
che dia le stesse previsioni dell'algoritmo quanti- 
stico sull'esito degli esperimenti, allora Einstein e 
Bohr avrebbero avuto ragione a ignorare le non lo- 
calità della meccanica quantistica considerandole 
semplici conseguenze accidentali di quella parti- 
colare formalizzazione. Se invece nessun algorit- 
mo potesse fare a meno delle non località, allora 
si tratterebbe di autentici fenome- 
ni fisici. Bell analizzò quindi una 
specifica situazione di entangle- 



Il teorema di Bell e il mondo 

La non località del nostro mondo fisico è conseguenza di un teorema dimostrato da 
John S. Bell nel 1964 e dai risultati sperimentali ottenuti a partire dall'inizio degli anni 
ottanta. Il teorema elabora la situazione enigmatica delle particelle in entanglement 
descritta da Einstein, Podolsky e Rosen nel 1935 (si veda il boxa p. 42). Il ragionamento 
EPR assume che la natura sia locale e in particolare, quindi, una misurazione (per 
esempio compiuta da Alice) su una particella che è in entanglement con un'altra molto 
distante non può alterare istantaneamente lo stato fisico della lontana particella 
compagna (che Bruno può misurare). Ne concludono che la particella di Bruno deve già 
avere un ben determinato valore per lo spin in ogni direzione. Quindi la meccanica 
quantistica deve essere incompleta, perché non determina quei valori con l'eccezione di 
garantire che siano coerenti con il risultato di Alice quando misura la propria particella. 
Bell chiese: assumendo che le particelle in entanglement di Alice e Bruno abbiano valori 
determinati, possono riprodurre i risultati previsti dalla meccanica quantistica per tutti i 
possibili modi in cui Alice e Bruno possono misurare le loro particelle? Ricordiamo che 
per particelle con spin in entanglement Alice e Bruno devono scegliere ognuno un asse 
lungo cui misurare lo spin. Bell ha dimostrato matematicamente che se Alice e Bruno 
scelgono di fare le misurazioni lungo assi che formano tra loro angoli come 45 e 90 
gradi, dopo numerose ripetizioni dell'esperimento le misurazioni produrrebbero una 
distribuzione statistica dei risultati che differirebbe da quella prevista dalla meccanica 
quantistica, quale che sia la distribuzione dei determinati valori delle particelle. 
Sono stati compiuti esperimenti in cui si usavano fotoni in entanglement anziché elettroni 
(il che cambia gli angoli da usare ma rende l'esperimento tecnicamente molto meno 
complesso), ottenendo risultati conformi alle previsioni della meccanica quantistica. 
Quindi, per il teorema di Bell, i fotoni consono portatori di valori ben determinati. E dato 
che questo contraddice la conclusione di EPR, l'assunzione che la natura sia locale è a 
sua volta erronea. Dunque l'universo in cui viviamo non può essere locale. 



ment, e concluse che dal punto di vista matematico 
non era possibile alcun algoritmo locale. Quindi il 
vero mondo fisico è non locale. Punto. 

Questa conclusione mette tutto a soqquadro. 
Einstein, Bohr e tutti coloro per i quali era scon- 
tato che un'autentica incompatibilità tra meccani- 
ca quantistica e principio di località sarebbe stato 
una cattiva notizia per la meccanica quantistica. 
Ma Bell aveva dimostrato che la località era in- 
compatibile non solo con l'apparato teorico astrat- 
to della meccanica quantistica, ma anche con certe 
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La non località nei secoli 



1905: La teoria 
della relatività 
speciale di Albert 
Einstein riconcilia 
il moto relativo in 
meccanica con le 
equazioni di Maxwell. Però distrugge la 
possibilità di eventi che si verifichino 
simultaneamente in un senso assoluto. 




1915: Nella teoria della relatività 
generale di Einstein, la curvatura dello 
spazio-tempo ha per la gravità il ruolo 
che i campi elettromagnetici hanno 
per le forze elettromagnetiche. La 
gravità è locale: se una 
massa vibra, da essa si 
allontanano alla 
velocità della luce 
le increspature 
nella curvatura. 
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1935: Einstein, Boris Podolsky e Nathan 
Rosen sostengono che, dato che le 
particelle in entanglement come sono 
descritte dalla meccanica quantistica 
sembrano implicare effetti non locali, la 
meccanica quantistica non può 
essere completa. Niels Bohr 
destra, nella foto) 
sostiene che dobbiamo 
invece abbandonare 
la vecchia concezione 
di «realtà». 




sue previsioni empiriche. Le verifiche sperimentali, 
in particolare il lavoro di Alain Aspect e collabo- 
ratori dell'Istituto di ottica a Palaiseau, in Francia, 
dal 1981 in poi, non lasciano dubbi sul fatto che 
quelle previsioni sono corrette. La cattiva notizia 
dunque non era per la meccanica quantistica, ma 
per il principio di località e, presumibilmente, an- 
che per la relatività speciale perché, almeno in ap- 
parenza, si basa su una presunzione di località (si 
veda il box a p. 46). 

Gita metafisica a sorpresa 

Anche per il lavoro di Bell la principale reazio- 
ne, presente ancora oggi in molti ambienti, fu di 
relegarlo nell'oscurità. Bell aveva dimostrato che 
qualsiasi teoria in grado di riprodurre le previsio- 
ni empiriche della meccanica quantistica riguar- 
do coppie di particelle legate da entanglement - in 
particolare, quindi, la meccanica quantistica stessa 
- doveva essere fisicamente non locale. 

Questo messaggio fu praticamente ignorato. Ciò 
che quasi tutti dicono è che Bell dimostrò che qual- 
siasi tentativo di sostituire l'immagine della real- 
tà data dalla meccanica quantistica vera e propria 
con qualcosa di più vicino alle nostre aspettative 
metafisiche classiche - qualunque teoria con va- 
riabili nascoste, o deterministica, o filosoficamen- 
te realistica - doveva essere non locale per poter 
riprodurre le previsioni della meccanica quantisti- 
ca sui sistemi EPR (si veda il box in questa pagina). 
Per lo meno leggevano l'articolo di Bell, ma come 
se indossassero lenti da vista deformanti. 

Solo una piccolissima minoranza di fisici sfuggì 
all'equivoco e capì che la dimostrazione di Bell e 
gli esperimenti di Aspect significavano che il mon- 
do stesso è non locale. Ma anche questi fisici cre- 
devano che la non località non ponesse particolari 
minacce alla relatività speciale. 

Questa opinione deriva dall'idea che la relativi- 
tà speciale sia inestricabilmente collegata all'im- 
possibilità di trasmettere messaggi a velocità supe- 
riore a quella della luce. Dopo tutto, se la relatività 



1964: Sebbene la maggior parte dei 
fisici ritenga che Bohr avesse dato la 
risposta definitiva al problema «EPR» 
sollevato nel 1 935, John S. Bell (a 
destra) dimostra che nessuna teoria 
locale può riprodurre tutte le 
previsioni formulate dalla meccanica 
quantistica a proposito dei risultati 
sperimentali. Le previsioni di qualsiasi 
teoria locale devono sempre 
soddisfare le relazioni matematiche 
note come disuguaglianze di Bell. 



speciale è vera si deduce che nessun mezzo ma- 
teriale per trasportare messaggi si può accelerare 
dalla quiete a velocità superiori a quella della luce. 
E si può sostenere che, secondo alcuni orologi, un 
messaggio trasmesso a velocità maggiore della lu- 
ce arriva prima di essere inviato, scatenando tutti i 
paradossi del viaggio nel tempo. 

Già nel 1932 il brillante matematico unghere- 
se John von Neumann dimostrò che non si può 
convincere la non località della meccanica quan- 
tistica a diventare un meccanismo per trasmettere 
messaggi istantaneamente. Per molti decenni qua- 
si tutti i fisici teorici considerarono la dimostrazio- 
ne di von Neumann una garanzia del fatto che la 
non località della meccanica quantistica e la rela- 
tività speciale potessero coesistere. 

Varie esperienze non locali 

Ci vollero altri trent'anni dalla pubblicazione di 
Bell perché i fisici affrontassero con decisione que- 
sti problemi. La prima trattazione chiara, estesa, 
impeccabile dal punto di vista logico e completa- 
mente schietta della non località quantistica e del- 
la relatività apparve nel 1994 in un libro di Tim 
Maudlin, della Rutgers University, intitolato Quan- 
tum Non-Locality and Relativity. Il suo lavoro mo- 
stra che la compatibilità della non località e della 
relatività speciale è una questione molto più sottile 
di quanto potremmo credere basandoci sui luoghi 
comuni sui messaggi istantanei. 

Il lavoro di Maudlin è arrivato in un momen- 
to di cambiamenti profondi nell'ambiente intellet- 
tuale. A partire dall'inizio degli anni ottanta le po- 
sizioni di Bohr - impossibilità di una descrizione 
all'antica, filosoficamente realistica del mondo su- 
batomico - cominciavano visibilmente a indebo- 
lirsi. Ormai numerose ipotesi scientifiche concrete 
e promettenti sembravano dare una buona descri- 
zione di questo tipo, almeno nell'approssimazione 
ottenuta trascurando gli effetti della relatività spe- 
ciale. Tra queste ipotesi c'erano la meccanica boh- 
miana dell'inglese David Bohm (sviluppata alla fi- 



1981 -oggi : Esperimenti che usano 
stati di luce legati da entanglement (a 
destra), in particolare a opera di Alain 
Aspect e collaboratori, confermano 
che il mondo segue le previsioni della 
meccanica quantistica persino nelle 
situazioni in cui la meccanica 
quantistica viola le disuguaglianze di 
Bell. Il mondo, dopo tutto, è non 
locale. 
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ALTRI MODI 
PER USCIRNE 

Alcuni fisici sostengono che 
la dimostrazione matematica 
della non località del mondo 
quantistico ha qualche «via 
di uscita». 

MOLTI MONDI 

Bell assume in buona fede che 




abbiano esiti univoci. 
L'interpretazione dei molti 
mondi, invece, asserisce che le 



scindono l'universo in vari rami 
in cui si verificano in parallelo 
tutti i possibili esiti (si veda / 
molti mondi di Hugh Everettóì 
Peter Byrne, in «Le Scienze» n. 
474, febbraio 2008). Quindi il 
nostro universo può essere 
«locale» se copie di noi abitano 
in innumerevoli universi paralleli 
invisibili. Questo approccio, però, 
è afflitto da molti problemi 



REALISMO? 

Molti credono che Bell, visto che 
inizia assumendo che il mondo 
si conformi al cosiddetto 
realismo locale, abbia 
dimostrato che siano violati la 
località oppure il realismo. 
Quindi il mondo potrebbe essere 
locale se viola il «realismo». Ma 
questa idea ignora, o fraintende, 
il fatto che il ragionamento EPR 
originale di Albert Einstein, Boris 
Podolsky e Nathan Rosen 
esclude la possibilità di una 
località quantistica senza 
il realismo usato da Bell. 
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Perché la relatività speciale non ama la non località 



La teoria della relatività speciale rivela una relazione geometrica 
essenziale tra spazio e tempo che non era stata neppure immaginata in 
precedenza. Questa relazione rende non solo strano ma del tutto 
inintelligibile il concetto di «azione istantanea a distanza». Qui Alice e 



Bruno non riescono ad accordarsi su quali eventi distanti siano 
simultanei, né su una teoria che preveda azioni a distanza, come la 
possibilità che Alice provochi «istantaneamente» l'esplosione lontana 
pigiando un pulsante a mezzanotte. 
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trova a mezzanotte. Bruno vola sopra Alice verso est a velocità prossima a quell 
della luce. Il moto distorce i suoi assi (in blu) rispetto a quelli di Alice. I due non 
sono d'accordo su quando è esplosa una bomba a chilometri di distanza: per 
Alice è stato a mezzanotte, per Bruno un secondo prima [linea tratteggiata blu). 



ne degli anni cinquanta, ispirò il lavoro di Bell ma 
per il resto fu largamente ignorata) e il modello 
GRW degli italiani Giancarlo Ghirardi, Alberto Ri- 
mini e Tullio Weber (si veda L'alternativa di Bohm 
alla meccanica quantistica, di David Z Albert, in 
«Le Scienze» n. 311, luglio 1994). Le antiche aspi- 
razioni della fisica a fare da guida alla metafisica, 
a dirci in modo letterale ed esplicito come è fatto il 
mondo, aspirazioni assopite e trascurate per più di 
cinquantanni, cominciavano a risvegliarsi. 

Il libro di Maudlin si incentrava su tre aspet- 
ti importanti. Innanzitutto la teoria della relatività 
speciale fa affermazioni sulla struttura geometri- 
ca di spazio e tempo. L'impossibilità di trasmettere 
massa o energia o informazione o relazioni causali 
a velocità maggiore della luce non è, di per sé, suf- 
ficiente a garantire che le asserzioni della teoria a 
proposito della geometria siano corrette. Quindi la 
dimostrazione di von Neumann sulla trasmissio- 
ne di messaggi, di per sé, non ci dà garanzie sul- 
la possibile coesistenza pacifica della non località 
quantistica e della relatività speciale. 

Inoltre la validità della relatività speciale è, di 
fatto, compatibile con un'enorme varietà di mec- 
canismi ipotetici per la trasmissione più veloce 



della luce di massa, energia, informazione e re- 
lazioni causali. Negli anni sessanta, per esempio, 
Gerald Feinberg della Columbia University pubbli- 
cò una teoria coerente e conforme alla relatività su 
una specie ipotetica di particelle, i tachioni, ai qua- 
li è fisicamente impossibile viaggiare a una velo- 
cità inferiore a quella della luce. Maudlin inven- 
tò altri esempi. 

Quindi la semplice presenza della non località 
nella meccanica quantistica non significa che la 
meccanica quantistica non possa coesistere con la 
relatività speciale. Dunque forse c'è speranza. 

Infine, sottolinea Maudlin, il tipo particolare di 
azione a distanza presente nella meccanica quanti- 
stica è di altra natura rispetto a quello dei tachioni 
di Feinberg o di altri esempi dello stesso Maudlin. 
Ciò che è straordinario nel modo in cui le parti- 
celle quantistiche si influenzano non localmen- 
te Luna con l'altra è che non dipende dalla dispo- 
sizione spaziale o dalle caratteristiche intrinseche 
delle particelle, come accade per le influenze re- 
lativistiche accennate finora, ma solo dal loro tro- 
varsi o meno in uno stato reciproco di entangle- 
ment quantistico. 

Il tipo di non località che si incontra nella mec- 
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canica quantistica sembra richiedere una simulta- Il problema è che la relatività speciale tende a 

neità assoluta, il che porrebbe una minaccia molto mettere insieme spazio e tempo in un modo che 

concreta e sinistra alla relatività speciale. trasforma l'entanglement quantistico tra sistemi fi- 

È questo il guaio. sici distinti in qualcosa di simile a un entanglement 

tra situazioni fisiche in momenti diversi, qualcosa 

C e speranza per la relatività cne m un modo molto concreto va oltre o sfugge o 

Speciale . non na n j en ^ e a c h e vedere con nessuna somma di 

Negli ultimi anni sono emersi dal dibattito due situazioni relative a istanti temporali distinti, 
nuovi risultati che vanno in direzioni diverse. Il Questo e la maggior parte dei risultati teorici in 
primo suggerisce un modo in cui la non località meccanica quantistica si ottengono manipolando e 
quantistica sarebbe compatibile con la relatività analizzando la funzione d'onda, un ente matema- 
speciale. L'altro rivela un nuovo colpo inferto alle tico introdotto da Erwin Schrodinger ottant'anni 
nostre più radicate intuizioni sul mondo dall'unio- fa per definire gli stati quantistici. È dalle funzio- 
ne di meccanica quantistica e relatività speciale. ni d'onda che i fisici deducono la possibilità (anzi, 
Il primo risultato è apparso in un articolo del la necessità) dell'entanglement, delle particelle che 
2006 di Roderich Tumulka, matematico della Ru- hanno posizioni indefinite e così via. Ed è la fun- 
tgers University che ha dimostrato come tutte le zione d'onda che si trova alla base dei rompicapi 
previsioni empiriche della meccanica quantistica sugli effetti non locali della meccanica quantistica, 
su coppie di particelle sottoposte a entanglement Ma di che si tratta, esattamente? Gli studiosi dei 
si possono riprodurre con una raffinata modifica fondamenti della fisica ne discutono intensamen- 
della teoria GRW (che propone un modo filosofi- te. La funzione d'onda è un oggetto fisico concre- 
camente realistico per ottenere in vari casi le pre- to oppure è un qualcosa di analogo alle leggi del 
visioni della meccanica quantistica). La modifica è moto, alle proprietà interne delle particelle e alle 
non locale, ma è compatibile con la geometria del- relazioni tra punti nello spazio? Oppure è sempli- 
lo spazio-tempo descritta dalla relatività speciale. cernente la nostra attuale informazione sulle parti- 
Questo lavoro è ancora in fase iniziale. Nessuno celle? che altro? 
è riuscito a scrivere una versione della teoria di Tu- Le funzioni d'onda della meccanica quantisti- 
mulka applicabile a particelle che si attraggono o ca non sono rappresentabili con nulla di più pic- 
respingono a vicenda. La sua teoria introduce una colo di uno spazio con dimensione incredibilmente 
nuova forma di non località nelle leggi fisiche: una grande: lo spazio delle configurazioni o delle fa- 
non località non solo nello spazio ma anche nel si. Se, come sostengono alcuni, le funzioni d'on- 
tempo! Se si vuole usare la teoria di Tumulka per da devono essere considerate oggetti fisici concre- 
determinare le probabilità di ciò che accadrà in fu- I q i-j.. . „ ti, dobbiamo prendere sul serio l'idea che la storia 
turo, occorre partire non solo dall'attuale stato fisi- del mondo si svolga non nello spazio tridimensio- 
co completo del mondo (passaggio abituale in una Quantum Theory and Measurement. naie della nostra esperienza quotidiana o nello spa- 
teoria fisica), ma anche da fatti riguardanti il passa- Wheeler J.A. e Zurek W.H. (a cura), zio-tempo della relatività speciale, ma in questo gi- 
to. Questa e altre caratteristiche sono preoccupanti, Princeton University Press, 983. gantesco e misterioso spazio delle configurazioni, 
^ n i i. . . . . . ,. w (Contiene anche l'articolo originale . . . . ..... . . „ ^ . 

ma Tumulka ha eliminato in parte ì timori di Mau- <<FpR>> , rqnnqta a- Rnhr \ da cui emerge in qualche modo 1 illusione della tn- 

dlin sull'impossibilità di una pacifica convivenza dimensionalità. Dovremmo allora considerare co- 
rra non località quantistica e relatività speciale. Meccanica quantistica e senso me emergente anche la nostra idea tridimensiona- 
L' altro risultato, scoperto da uno di noi (Albert), comune. Albert D. Z, Adelphi, Milano, i e di località. La non località della fisica quantistica 
mostra che la combinazione di meccanica quan- potrebbe essere la finestra attraverso cui affacciarci 
tistica e relatività speciale richiede di abbandona- Th qhokw p amp . Pinstpin Rpalism su Q ues t° livello P m profondo di realtà, 
re un'altra convinzione fondamentale. Noi credia- anc j the Quantum Theory (seconda Lo status della relatività speciale, dopo poco più 
mo che ciò che c'è da dire sul mondo sia in linea di edizione). Fine A., University of Chicago di un secolo di vita, diventa un problema aperto e 
principio esprimibile sotto forma di narrazione. In P ress > 1 996. i n rapido sviluppo. Siamo arrivati a questa situa- 

termini più precisi e tecnici: quello che c'è da dire si zione perché fisici e filosofi hanno seguito fino in 

. „ . Quantum Nonlocality and Relativity: _ . „ 
può incorporare in un insieme infinito di proposi- Metaphysical Intimations of Modem fondo q uanto era nmasto m sospeso nelle critiche 
zioni della forma «al tempo t x questo è l'esatto stato Physics (seconda edizione). Maudlin I, di Einstein alla meccanica quantistica, a lungo tra- 
fisico del mondo» e «al tempo t 2 quest'altro è l'esat- Wiley- Blackwell, 2002. scurate: un'altra dimostrazione del genio di Ein- 
to stato fisico del mondo», e così via. Ma, presi in- Stein. Può darsi che il maestro sottovalutato avesse 
sieme, entanglement quantistico e geometria dello ^ ea e unspea ao e in ^^ ^ ove cre( q evamo avesse ragione e ragione do- 
spazio-tempo data dalla relatività speciale implica- p aDers on Quantum PhilosoDhv ve cre( ievamo avesse torto. In effetti forse vediamo 
no che la storia fisica del mondo è troppo ricca per- (seconda edizione). Bell J.S., Cambridge l'universo attraverso uno specchio che non è poi 
che questo sia possibile. University Press, 2004. così opaco come si è detto per troppo tempo. ■ 
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MEDICINA 



Nuove tattiche 

contro la 

TUBERCOLOSI 



La pandemia è in crescita, e stanno emergendo ceppi 
resistenti a tutti i farmaci conosciuti. 
I biologi reagiscono mettendo in campo strategie 
all'avanguardia per lo sviluppo di nuovi farmaci 

di Clifton E. Barry III e Maija Cheung 




IN SINTESI 



i La tubercolosi è seconda 
solo all'HIV tra le cause di 
morte per infezione, e la 
pandemia si sta allargando. 

i La TBC è causata da un 
batterio. In gran parte dei 
casi è curabile, mai ceppi 
resistenti ai farmaci di 
prima scelta e di seconda 
linea sono in aumento. 

i Gli approcci convenzionali 
per lo sviluppo di nuovi 
antibiotici e vaccini sono 
quasi tutti falliti. 

i Oggi nuovi strumenti 
consentono di studiare 
il batterio della TBC 
in maggiore dettaglio, 
offrendo importanti 
osservazioni 

sull'interazione tra ospite 
e patogeno, che hanno 
evidenziato promettenti 
obiettivi per i farmaci. 



Peste bubbonica, vaiolo, poliomielite, HIV: 
la storia è piena di malattie che hanno mo- 
dificato l'atmosfera sociale dell'epoca, de- 
finendo i campi d'azione della scienza e della me- 
dicina. Ma c'è una malattia che sembra inseguire 
l'umanità più a lungo di qualsiasi altra: la tuberco- 
losi. Le evidenze fossili indicano che la TBC infesta 
gli umani da oltre mezzo milione di anni. Nessu- 
no ne è immune. Colpisce ricchi e poveri, giovani 
e vecchi, saggi e incoscienti. Tossendo, sputando o 
anche solo parlando un individuo infetto può dif- 
fondere il batterio che causa la malattia. 

Con due milioni di decessi all'anno, oggi la TBC 
è seconda solo all'HIV tra i killer infettivi nel mon- 
do, anche se molti dei farmaci esistenti possono in 
realtà curare gran parte dei casi. Il problema è che 
molti pazienti non hanno accesso ai farmaci, e chi 
può farlo spesso non completa il lungo trattamen- 
to. Inoltre la TBC si sta evolvendo più velocemen- 
te delle nostre terapie. Negli ultimi anni c'è stato 
un preoccupante aumento di casi resistenti a due o 
più dei farmaci di prima scelta per trattare la pato- 
logia. Ma ancora più grave è che iniziano a com- 
parire ceppi resistenti a tutti gli antibiotici. 

La malattia è particolarmente devastante nei pa- 
esi in via di sviluppo, dove si verificano il 90 per 
cento dei casi e il 98 per cento delle morti. Oltre 



a causare dolore e sofferenza incalcolabili, la TBC 
danneggia intere economie. Con il 75 per cento cir- 
ca dei casi letali nella popolazione tra i 15 e i 54 
anni, si stima che nell'arco dei prossimi dieci anni 
la malattia deruberà i paesi più poveri del mondo di 
una cifra che va dai 1000 ai 3000 miliardi di dolla- 
ri. Per di più, la TBC obbliga quei paesi, già in dif- 
ficoltà, a spostare preziose risorse utili nella sanità, 
togliendole da altri settori importanti. Ma il mondo 
sviluppato sbaglierebbe a considerarsi al sicuro: per 
quanto lì l'incidenza sia relativamente bassa, la si- 
tuazione potrebbe cambiare se un ceppo molto re- 
sistente riuscisse a guadagnare terreno. 

In questa situazione sconfortante ci sono però 
anche buone ragioni per sperare. Tecnologie bio- 
molecolari d'avanguardia stanno consentendo ai 
ricercatori di studiare le complesse interazioni tra 
il batterio della TBC e il corpo umano in un detta- 
glio mai visto prima, con risultati che consentono 
lo sviluppo di nuovi test diagnostici e nuove tera- 
pie farmacologiche. 

Un successo di breve durata 

Identificato dal medico tedesco Robert Koch 
nel 1882, Mycobactcrium tuberculosis, il batterio a 
forma di bastoncino che causa la tubercolosi, esi- 
ste in forma sia attiva sia latente. In un'infezione 



latente il sistema immunitario impedisce al batte- 
rio di moltiplicarsi, evitando che possa danneg- 
giare i tessuti. Chi è infetto da questa forma non 
mostra alcun sintomo e non è contagioso. Il bat- 
terio latente può resistere per mesi, anni e perfino 
decenni senza moltiplicarsi e senza far ammalare 
l'ospite. Il 90 per cento delle persone infettate da 
M. tuberculosis non svilupperà mai la TBC attiva. 
Ma il restante 10 per cento sì, in particolare chi ha 
un sistema immunitario indebolito: come i bambi- 
ni, chi è affetto da HIV o chi si sta sottoponendo a 
chemioterapia. 

Nelle persone affette da TBC attiva, i batteri ol- 
trepassano il sistema immunitario, si moltiplica- 
no rapidamente e si diffondono, attaccando gli 
organi. Essendo un batterio principalmente aero- 
bico (che preferisce ambienti ricchi di ossigeno), 
M. tuberculosis ha un'affinità speciale con i pol- 
moni. Circa il 75 per cento dei pazienti con TBC 
attiva mostra la malattia nella variante polmona- 
re. Moltiplicandosi, i batteri distruggono il tessuto 
dei polmoni, causando solitamente lo sviluppo di 
sintomi come tosse forte, dolori al petto e il tossi- 
re sangue. Ma sono vulnerabili anche altri organi; 
in effetti la TBC attiva può colpire quasi ogni orga- 
no. Nei bambini può invadere la colonna cerebro- 
spinale, provocando febbre alta e shock sistemico, 



una patologia nota come meningite. Se non viene 
curata, la TBC attiva è letale in metà dei casi, so- 
prattutto a causa dei danni polmonari. 

Un secolo fa non c'era alcun modo di combat- 
tere la TBC, se non limitandone la diffusione rin- 
chiudendo gli individui affetti all'interno dei sa- 
natori. All'epoca la malattia, spesso chiamata 
«consunzione», era diffusa anche in aree dove og- 
gi l'incidenza è relativamente bassa, come il Nord 
America e l'Europa occidentale. La scienza ha ini- 
ziato a guadagnare terreno sulla TBC nel 1921, 
quando fu reso disponibile al pubblico il vacci- 
no sviluppato dagli immunologi francesi Albert 
Calmette e Camille Guérin dell'Institut Pasteur. 
(All'inizio si pensava che il vaccino noto come 
BCG - Bacillus Calmette-Guérin - proteggesse 
dalla malattia sia gli adulti che i bambini, ma è 
stato poi dimostrato da un'ampia serie di studi che 
è in grado di proteggere solo contro le forme pe- 
diatriche più gravi). 

Ventidue anni dopo, un gruppo di ricerca diret- 
to dal microbiologo americano Selman Waksman 
sviluppò la streptomicina, che a dispetto di qual- 
che effetto collaterale fu la prima terapia efficace 
contro la TBC. Il successo di Waksman aprì la stra- 
da alla realizzazione, negli anni cinquanta, di una 
rapida successione di antibiotici che compensaro- 



UNA PIAGA CONTEMPORANEA. 
Ogni anno la tubercolosi uccide 
quasi due milioni di persone e ne 
infetta altri otto milioni. Nella foto: 
a Mumbai, in India, un malato in cura 
per una forma altamente resistente 
della malattia. 
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L'uomo contro il microbo 



La tubercolosi infesta 
l'umanità da centinaia 
di migliaia di anni. Ecco 
alcuni degli eventi 
chiave di questa lunga 
battaglia tra gli esseri 
umani e il patogeno. 



500.000 anni fa 



LaTBC comincia a 
infettare gli antenati 
dell'umanità moderna. 



Robert Koch identifica 
Mycobacterium 
tuberculosis come causa 
della TBC. 
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no gli svantaggi della streptomicina. Nel loro ( 
complesso questi progressi fecero tramontare J| 
l'era dei sanatori, abbassando in modo signifi- 
cativo l'incidenza della TBC nei paesi che aveva- 
no le risorse economiche e le infrastrutture per af- 
frontare il problema. Entro gli anni settanta molti 
esperti si convinsero che la TBC fosse stata elimi- 
nati quasi totalmente, ma in realtà, con la cresci- 
ta dei viaggi internazionali, le epidemie più gra- 
vi erano appena all'inizio. A peggiorare le cose, i 
più colpiti sarebbero stati quelli che se lo poteva- 
no permettere di meno: gli abitanti delle nazioni 
più povere, che avrebbero presto fronteggiato an- 
che un nuovo e costoso killer: l'HIV. 

Oggi, a più di mezzo secolo dall'introduzione 
dei primi farmaci contro la TBC, l'Organizzazio- 
ne mondiale della Sanità stima che circa un ter- 
zo della popolazione mondiale (più di due miliardi 
di persone) sia infetto da M. tuberculosis. In me- 
dia, ogni anno otto milioni di questi portatori svi- 
lupperanno la TBC attiva, e ciascuno di loro infet- 
terà tra i 10 e i 15 individui all'anno, mantenendo 
in vita la pandemia. 

Il quadro è ancora più spaventoso se si mette in 
conto anche l'aumento dell'incidenza dell'HIV. Chi 
ha la TBC latente ed è sieropositivo ha un rischio 
da 30 a 50 volte maggiore rispetto agli HIV-nega- 
tivi di sviluppare la TBC attiva, perché l'HIV ren- 
de il sistema immunitario incapace di tenere a ba- 
da la tubercolosi. Tanto che la TBC è la principale 
causa di morte tra i sieropositivi: ne uccide uno su 
tre nel mondo e uno su due nell'Africa subsaha- 
riana, dove le cure sanitarie sono particolarmente 
difficili da ottenere. Anche se i pazienti sieropositi- 
vi avessero accesso ai farmaci anti-TBC, la loro sa- 
lute probabilmente si deteriorerebbe, perché le pe- 
ricolose interazioni tra la terapia antiretrovirale e i 
farmaci di prima scelta per la TBC spesso obbliga- 
no i pazienti a sospendere la terapia antiretrovirale 
finché la TBC non è sotto controllo. 

L'ultima sfida 

L'aspetto forse più inquietante dell'attuale pan- 
demia è però il crescente problema della resisten- 
za del batterio agli antibiotici. Per capire come sia 
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insorto bisogna pensare al mo- 
do in cui viene curata la ma- 
lattia. La terapia attuale, svi 
luppata negli anni sessanta, è un 
faticoso regime composto da quat- 
tro farmaci realizzati tra gli anni cin- 
quanta e sessanta: isoniazide, etambutolo, pirazi- 
namide e rifampicina. Il trattamento prevede che i 
pazienti assumano una media di 130 dosi dei far- 
maci, possibilmente sotto il controllo di un ope- 
ratore sanitario. Questa combinazione è estrema- 
mente efficace contro la TBC attiva e sensibile ai 
farmaci, ma solo se i malati seguono e completa- 
no diligentemente la terapia, che può durare dai 
sei ai nove mesi. 

I ceppi resistenti ai farmaci si sviluppano quan- 
do i pazienti non completano il protocollo, o perché 
si sentono meglio o perché la fornitura di farmaci 
viene interrotta per qualche ragione. L'uso discon- 
tinuo dell'antibiotico consente al batterio di evol- 
versi verso una forma resistente ai farmaci. Una 
volta che nell'organismo si è sviluppato un cep- 
po resistente, l'individuo può trasmettere ad altri la 
versione resistente. (Per questa ragione, fon- 
ti autorevoli sostengono sia meglio non 
somministrare alcun trattamento piutto- 
sto che un trattamento incompleto.) 

Secondo l'Organizzazione mondiale 
della Sanità, ogni anno quasi il cinque 
per cento dei circa otto milioni di nuo- 
vi casi riguarda un ceppo di M. tuberculo- 
sis resistente a due dei farmaci più usati 
come prima scelta: isoniazide e rifam- 
picina. La maggior parte dei casi della 
cosiddetta TBC multiresistente [multi- 
drug-rcsistant TB, TBC-MDR) è curabi- 
le, ma richiede fino a due anni di terapia 
con i farmaci anti-TBC di seconda linea, 
che causano gravi effetti collaterali. Inoltre 
il trattamento per la TBC-MDR può co- 
stare fino a 1400 volte in più rispetto al 
costo del trattamento normale, e poiché 
il problema colpisce soprattutto nei pa- 
esi poveri, queste costose terapie spesso 
non rappresentano un'opzione. La manca- 




Anni sessanta 



Viene sviluppato 
l'attuale regime di 
trattamento per la TBC, 
che sfrutta diversi 
farmaci per un periodo 
tra i sei e i nove mesi. 



Anni settanta 



Prevale l'idea che la TBC 
sia quasi eliminata. 



Viene identificato l'HIV, 
che rende ancora più 
vulnerabili alla TBC. 



Si completa il 
sequenziamento del 
genoma di M. tuberculosis. 



La FDA approva un test 

diagnostico 

perfezionato. 




Scoppia un'epidemia 
di TBC estesamente 
resistente ai farmaci 
nel KwaZulu-Natal, 
in Sudafrica. 



ta diagnosi della TBC-MDR, insieme di questi, chiamato SQ 109, inibisce la sintesi della 
all'alto costo del trattamento, signi- jS parete cellulare, e ha da poco concluso i trial clini- 
fica che solo il due per cento circa dei ci di fase I (che valutano la sicurezza del farmaco), 
casi di TBC-MDR che si verificano nel Un altro candidato è il PA-824, un composto capa- 
mondo è curato appropriatamente. ^^^j^jj^^ ce ^ attaccare M. tuberculosis sia nello stadio di 

Ma non è tutto. Negli ultimi anni i ser- replicazione sia in quello di crescita lenta, che pro- 

vizi di sorveglianza sanitaria hanno rivelato una prio per queste caratteristiche fa sperare di ridurre 

minaccia ancora più grave: la cosiddetta TBC in modo significativo il tempo necessario per cu- 

estesamente resistente ai farmaci {cxtcnsivcly drug- rare la malattia. Il PA-824 è nei trial di fase II, che 

rcsistant TB, TBC-XDR). Questa forma, arrivata al- valutano l'efficacia. 

la ribalta dopo un'epidemia del 2006 nel KwaZu- Purtroppo, le probabilità sono contro queste so- 
lu-Natal, in Sudafrica, è resistente praticamente a stanze: storicamente, meno del dieci per cento de- 
tutti i farmaci altamente efficaci utilizzati nelle te- gli antibiotici che iniziano le sperimentazioni ar- 
rapie di seconda linea. Per quanto sia più rara della riva all'approvazione. Il basso tasso di successo 
TBC-MDR, la possibilità che la tubercolosi XDR si deriva in gran parte dalla logica antiquata utiliz- 
evolva e si diffonda proietta un'ombra su ogni ca- zata per la scoperta di questi farmaci. Quindici an- 
so che richieda l'uso di farmaci anti-TBC di secon- ni fa lo sviluppo di nuovi antibiotici seguiva es- 
da linea. L'Organizzazione mondiale della Sanità senzialmente una semplice formula: identificare 
ha registrato 49 paesi che al giugno 2008 hanno enzimi essenziali per la sopravvivenza dei batteri 
casi confermati di TBC-XDR. Ma è una stima al ri- e che non hanno un analogo nell'uomo; cercare 
basso, perché pochi paesi hanno laboratori attrez- nelle banche dati composti capaci di inibire que- 
zati per diagnosticare la TBC-XDR. gli enzimi; sintetizzare chimicamente dei deriva- 
ti di questi inibitori; infine, ottimizzare i composti 
Uno Sviluppo COn il Contagocce per le p ropr i età farmacologiche, come la capacità 

Dire che i ricercatori sbagliavano credendo che di passare dallo stomaco alla circolazione sangui- 

i farmaci di prima scelta degli anni cinquanta sa- gna. Eppure seguendo questo approccio persino le 

rebbero bastati per combattere la TBC è un eufe- i iy m ||W|CQ| grandi case farmaceutiche, maestre nello sviluppo 

mismo. Ma dato che gran parte dei malati di TBC di farmaci per trattare quasi ogni malattia, han- 

sono concentrati in alcuni dei paesi più poveri del B u n terzo della popolazione mondiale no evidentemente fallito nella produzione di nuo- 

mondo, da allora le grandi aziende farmaceutiche è infetto dal batterio della TBC; vi antibiotici. 

hanno avuto pochi incentivi per investire grandi un SU 0I6CI n campo di battaglia della TBC è ricoperto dei 

somme nella ricerca e sviluppo di nuovi farmaci. tra ' s °99 ettl co| P ,tl Sl ammalerà di cadaveri di farmaci candidati che hanno fallito. 

TRP attiva 
L'opinione più diffusa nelle grandi aziende è anco- .' Molti di quei composti erano inibitori altamen- 

ra che il costo dello sviluppo dei farmaci - dai 115 B | n media, quasi te specifici e molto efficaci di enzimi chiave dei- 
ai 240 milioni di dollari e tra i sette e i dieci anni - quattro Casi SU dieci la tubercolosi. In alcuni casi, sebbene riuscissero a 
superi di gran lunga il potenziale globale del mer- non vengono correttamente disinnescare gli enzimi isolati, hanno fatto fiasco 
cato di questi prodotti. diagnosticati e curati. quando sono stati messi alla prova sulla cellula 
Tuttavia, grazie a iniziative pubbliche e orga- laTBC causa una vittima batterica intera. In altri casi riuscivano a blocca- 
nizzazioni filantropiche private come la Bill and ogni 20 Secondi. re l'intera cellula in provetta {in vitro), ma man- 
Melinda Gates Foundation, sono molti gli sforzi in cavano il bersaglio una volta testati nell'anima- 

atto per produrre antibiotici contro la TBC in gra- ■ Si stima cne °9 ni anno emergano i e infetto. 

do di curare i casi farmaco-resistenti e ridurre la yu.uuu ^ a j^q rappresenta probabilmente l'esempio 

. ,. nuovi casi di TBC resistente ai ., _ „ .. _, _ 

durata del trattamento per ì casi normali. farmaci di prima linea e 40.000 casi pm estremo della preoccupante distanza tra 1 ef- 

Di conseguenza, al momento alcuni farma- di TBC resistente ai farmaci fetto degli antibiotici in vivo e quello in vitro. Nel- 

ci sono nelle prime fasi di sperimentazione. Uno di seconda linea. la maggior parte dei casi, i ricercatori non hanno 
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Aria viziata 



Cervello 




La tubercolosi, causata dal batterio Mycobacterium tuberculosis, si può presentare sia in forma latente sia in 
forma attiva. Si può contrarre l'infezione respirando anche solo pochi batteri diffusi nell'aria da un paziente 
affetto da TBC attiva. Mycobacterium tuberculosis provoca tosse, il sintomo più familiare, perché si accumula nei 
polmoni, ma può danneggiare anche altri organi (si veda la figura a sinistra). 



< M. tuberculosis tende a concentrarsi nei polmoni, e in 

particolare negli alveoli, perché predilige gli ambienti ricchi di 
ossigeno. Nella maggior parte delle persone, il sistema 
immunitario è in grado di tenere a bada la replicazione dei 
batteri, inviando cellule di difesa verso il sito 
dell'infezione, dove formano un guscio intorno ai batteri 
che ne evita la diffusione. Ma in un 1 per cento degli 
individui infetti M. tuberculosis ha la meglio e riesce a 
rompere il guscio, e può così moltiplicarsi. 




t Infezione polmonare di M. tuberculosis 



4 Liberatosi del sistema immunitario, il batterio distrugge il tessuto dei 
polmoni. Alcuni batteri possono anche entrare nel circolo sanguigno e 
infettare altre parti del corpo, tra cui il cervello, i reni e le ossa. Alla fine 
gli organi colpiti subiscono un danno tale da smettere di funzionare, e 
l'ospite muore. 




la minima idea del perché i farmaci candidati fal- 
liscano. La chiave del problema è che i batteri so- 
no forme di vita autonome, selezionate nel cor- 
so dell'evoluzione per la loro capacità di adattarsi 
e rispondere alle minacce esterne. Come gli aerei 
moderni, sono dotati di ogni genere di ridondan- 
ze, alternative, di protezioni e sistemi di back-up di 
emergenza. Finché non capiremo appieno la com- 
plessità del modo in cui la TBC interagisce con gli 
umani, i nuovi farmaci contro di essa rimarran- 
no efficaci. La buona notizia è che stiamo facendo 
progressi su questo fronte. 

Intuizioni dalle «-omiche» 

Una svolta nella nostra conoscenza della TBC 
è arrivata nel 1998, con il sequenziamento delle 
lettere del codice genetico di M. tuberculosis, pro- 
getto cui ha partecipato uno di noi (Barry). La se- 
quenza, e quella di organismi correlati, ha prodot- 
to una serie di interessanti osservazioni. Forse la 
più importante è che di tutti gli enzimi e le rea- 
zioni chimiche necessarie alla TBC per sopravvi- 
vere nell'uomo, nei test in vitro ne stavamo con- 
siderando solo un terzo. Abbiamo appreso, per 
esempio, che M. tuberculosis dedica un'ampia par- 
te del proprio genoma a codificare proteine che 
degradano e sintetizzano i lipidi, indicando che 



potrebbe essere utile considerare queste proteine 
un obiettivo per i farmaci. L'analisi del genoma di 
M. tuberculosis ha anche suggerito che, contraria- 
mente all'opinione comune, il batterio è perfetta- 
mente capace di vivere in assenza d'aria, un'ipote- 
si ora verificata. In queste condizioni anaerobiche, 
il metabolismo di M. tuberculosis rallenta, renden- 
dolo intrinsecamente meno sensibile agli antibio- 
tici esistenti. Cercare di colpire gli elementi meta- 
bolici che rimangono attivi in queste circostanze è 
una della strategie più promettenti per abbreviare i 
tempi delle terapie. 

Tradurre le informazioni ottenute dal genoma 
in scoperte che possono aiutare a salvare la vi- 
ta di chi ha contratto la TBC non è stato né sem- 
plice né diretto. Ma recentemente quei dati sono 
stati usati in ricerche che hanno permesso signi- 
ficativi sviluppi nei test diagnostici per la malat- 
tia. La diagnosi può essere complicata dagli effet- 
ti del vaccino pediatrico, somministrato a più della 
metà dei bambini del mondo. Il vaccino contiene 
un ceppo di M. tuberculosis che ha perso virulen- 
za ma è ancora in grado di indurre il sistema im- 
munitario a reagire contro il batterio. Purtroppo il 
test più diffuso per la TBC non riesce a distingue- 
re tra la risposta immunitaria suscitata dalla forma 
virulenta di M. tuberculosis e quella del vaccino, 
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per cui il suo risultato è esattamente uguale per chi 
è infetto e per chi è stato vaccinato. 

Mentre era in corso il sequenziamento, ricer- 
catori di Seattle hanno scoperto che nel ceppo 
batterico usato nel vaccino è assente una gran- 
de regione del DNA. Poco dopo, gruppi di ricer- 
ca dell'Institut Pasteur, dell'Albert Einstein College 
of Medicine e dell'Università di Washington hanno 
dimostrato indipendentemente che i geni mancan- 
ti sono necessari per la virulenza. La regione as- 
sente nel ceppo del vaccino ha offerto quindi ai ri- 
cercatori una strategia per migliorare la specificità 
del test. Un test che cerchi solo la risposta immuni- 
taria diretta contro i fattori di virulenza assenti nel 
ceppo del vaccino, hanno pensato, dovrebbe esse- 
re in grado di distinguere gli individui infetti da 
quelli che sono stati vaccinati. Un test di questo ti- 
po è stato sviluppato e approvato dalla Food and 
Drug Administration nel 2005, e molti studi recen- 
ti ne hanno confermato l'affidabilità. Purtroppo il 
costo del test è tuttora elevato, e questo ne limita 
l'uso ai paesi sviluppati. 

Il genoma di M. tuberculosis non è l'unica nuo- 
va fonte di dati che ci può fornire nuovi elemen- 
ti sulle potenziali vulnerabilità del batterio. Gli 
scienziati possono ora studiare tutti i componenti e 
i processi della cellula: da tutte le proteine cellulari 
(una disciplina chiamata proteomica) alla quantità 
di RNA prodotta da un determinato gene («trascrit- 
tomica»), ai prodotti intermedi e finali del metabo- 
lismo cellulare («metabolomica»). 

Questi campi di ricerca sono ancora agli ini- 
zi, ma hanno già iniziato a dare i primi frutti. Nel 
novembre scorso uno di noi (Barry) ha pubblica- 
to insieme ad altri colleghi un articolo su «Scien- 
ce» in cui riferiva che, quando viene trattato con il 
PA-824, il trascrittoma batterico reagisce al tratta- 
mento come se fosse stato avvelenato con cianuro 
di potassio. Questa scoperta è stata determinante 
per capire che nel metabolizzare il farmaco M. tu- 
berculosis rilascia monossido d'azoto, una mole- 
cola difensiva normalmente prodotta dalle cellu- 
le immunitarie del corpo umano. Forti di questa 
conoscenza, stiamo ora sintetizzando composti 
che stimolano il rilascio di una maggiore quan- 
tità di monossido d'azoto rispetto alla risposta al 
PA-824, e dovrebbero quindi risultare più efficaci 
contro M. tuberculosis. 

Integrando questi approcci, la genomica strut- 
turale cerca di scoprire la struttura tridimensionale 
di ogni proteina in M. tuberculosis, uno studio che 
può aiutare a identificare le funzioni ancora mi- 
steriose di molte proteine del batterio e contribui- 
re alla progettazione e alla sintesi di farmaci diretti 
contro siti particolari di proteine importanti. Que- 



La resistenza nel mondo 



La TBC è presente in ogni paese del mondo, anche se è più diffusa nelle nazioni in via di 
sviluppo. L'incidenza della TBC causata da ceppi batterici resistenti a due o più farmaci di 
prima scelta (la cosiddetta TBC multi-resistente, o TBC-MDR) è in aumento, a causa 
dell'uso improprio degli antibiotici. Ancora più grave è la situazione creata dalla TBC 
estesamente resistente (TBC-XDR), una forma quasi incurabile identificata nel 2006. A 
giugno 2008, erano stati confermati casi di TBC-XDR in 49 paesi, ma sciaguratamente si 
tratta di una sottostima della reale prevalenza di questa forma della malattia. 




Casi riportati 
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TBC multiresistente 





Percentuale di TBC-MD 
trai nuovi casi di TBC, 
1994-2007 

O Oltre il 6 per cento 

O 3-6 per cento 

O Meno del 3 per cento 

O Nessun dato 



TBC estesamente resistente 




• Paesi con casi 
confermati 
di TBC-XDR 
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DOMANI 

Recentemente gli scienziati hanno iniziato a cercare di 
capire M. tubercolosis nel dettaglio, studiando il suo genoma 
e altri componenti cellulari, un lavoro che sta portando nuove 
conoscenze su come il batterio infetta gli esseri umani e sui 
suoi punti deboli. I ricercatori dovrebbero essere in grado di 
inibire la sintesi di ATP con più efficacia di quanto facciano i 
farmaci ora in via di sviluppo. Analogamente potrebbero 
trovare composti che stimolano il batterio a rilasciare ancora 
più monossido di azoto, che impedisce alla cellula di 
respirare, degli agenti attuali. Bloccare la sintesi di niacina, il 
principale trasportatore di energia della cellula, è un'altra 
tattica con un notevole potenziale. 

IN FUTURO 

Infine si sta cercando di creare un modello 

computerizzato del batterio che si 

comporti nell'uomo come il suo 
analogo reale. Un simile modello 
consentirebbe ai ricercatori di 
prevedere le reazioni 
dell'organismo ai vari composti 
con una precisione ben 
maggiore di quanto sia 
attualmente possibile. 



sono essere previsti a partire 
dalle proprietà chimiche fon 
(lamentali dei loro componenti. 

Per usare un esempio tratto dalle 
neuroscienze, si ritiene che la coscienza sia 
una proprietà emergente della biochimica del cer- 
vello. Nel caso di M. tuberculosis in vitro, una pro- 
prietà emergente è la tendenza dei batteri a forma- 
re «corde», file di serpentine che sembrano spaghi; 
queste corde sono il risultato di una complessa in- 
terazione tra le molecole della superficie batteri- 
ca, e il loro sviluppo non è prevedibile in base alle 
proprietà delle molecole coinvolte. Analogamente 
nell'ospite umano le interazioni tra queste moleco- 
le di superficie e le cellule del sistema immunitario 
formano un granuloma, cioè un grande aggregato 
di cellule dell'ospite e batteri che è molto difficile 
penetrare con i farmaci. Anche il granuloma è una 
proprietà emergente dell'interazione tra M. tuber- 
culosis e il suo ospite. 

Con l'aiuto della bioinformatica speriamo di ac- 
certare in che modo i 4000 geni di M. tuberculosis, 
le proteine per cui codificano e i prodotti metabo- 
lici del batterio reagiscano quando questo viene 
trattato con una nuova molecola in vitro. La me- 
ta finale è la riproduzione di M. tuberculosis in si- 
lieo, vale a dire riuscire a realizzare una simula- 
zione computerizzata del batterio che si comporta 
come l'organismo reale nel corpo umano. Que- 
sto risultato sarebbe di importanza straordinaria, 
perché consentirebbe di prevedere accuratamente 




quali componenti batterici sono i migliori obietti- I IVI DD I IWI A I I M F A 

vi per i farmaci, e quali candidati farmaci hanno 

w^- • .1.1.,. i. i . nr- , I nuovi farmaci saranno fondamentali 

maggiori possibilità di colpire efficacemente que- 

.„ . , ,. per combattere laTBC, ma la sanità 

gli specifici bersagli. pubb|jca non può aspettare che 

Per raggiungere questa meta i ricercatori do- diventino disponibili. Nell'attesa, 
vranno disegnare in ogni dettaglio i percorsi bio- programmi come «StopTB 
chimici dell'organismo (tutta la catena di reazioni) Partnership» dell'Organizzazione 

e identificare le proprietà emergenti che hanno ori- mondiale della Sanità sono al lavoro 

, per arginare la pandemia attraverso 

gme da questi percorsi. Il compito e enorme: an- interventj qua| . ^ g|j m mjg|Jorare 

cora non sappiamo che cosa fa circa un terzo delle !a qualità delle strutture destinate ai 
proteine del batterio, per non parlare dei loro per- controlli, rafforzare la supervisione e 
corsi metabolici o di quali proprietà emergenti esi- l'assistenza ai pazienti, garantire la 

biscano. Ma al ritmo attuale è possibile che entro i fornitura dei farmaci ed educare le 
...... . . . popolazioni in merito alla malattia e 

prossimi vent anni si riesca a creare un batterio in a||a sua terapja UM Mio del 

silico completo che agisce esattamente co- programma è dimezzare il numero 
me la sua controparte in provetta e for- dei decessi provocati dalla 
se persino nell'organismo umano. tubercolosi entro il 201 5. 
Prevenire l'infezione da TBC in 
primo luogo è naturalmente me- 
glio che curare le persone dopo 
che si sono ammalate. Proprio 
per questo si sta lavorando al- 
la creazione di un vaccino che 
conferisca una migliore prote- 
zione rispetto al vaccino BCG. 
Alcuni stanno tentando di miglio- 
rare il vaccino esistente, mentre al- 
tri mirano a vaccini completamente nuo- 
vi. Al momento però si va soprattutto per tentativi, 
perché non sappiamo il motivo per cui il vaccino 
attuale non funziona, né come prevedere che cosa 
funzionerà senza testare i candidati sull'uomo. In 
altre malattie per le quali un vaccino è disponibile, 
sopravvivere a una prima infezione fornisce l'im- 
munità contro infezioni future. Nella TBC, invece, 
l'infezione iniziale non offre una simile protezio- 
ne. Un vaccino basato semplicemente su una ver- 
sione attenuata della TBC non funzionerà. E men- 
tre lo sviluppo di farmaci potrebbe subire una forte ^^ l_PH" I J PP 
accelerazione con il solo sviluppo di un batterio in 

silico, migliorare lo sviluppo di un vaccino neces- PA-824 Kills Nonreplicating 
siterebbe sia un batterio che un umano in silico. In Mycobacterium tuberculosis by 

Intracellular NO rRelease. Singh R. e 
questo modo potremmo esplorare sistematomeli- a|fr . jp ^^ w ^ pp m2 _ 

te gli effetti delle alterazioni del batterio sull'uomo. -| 395 2008. 

Nel libro i7 punto critico, il giornalista e scrit- 

tore statunitense Malcolm Gladwell definisce quel Building a Better Tuberculosis 

punto come «la soglia oltre cui l'inerzia del cam- Vaccine " Youn 9 DB < in <<Nature 
* . ,. . + ,., T1U . ,. . Medicine», Vol.9, pp.503-504, 2003. 
biamento diventa inarrestabile». Il bisogno di mi- 
gliori test diagnostici, farmaci e vaccini contro la The Fo rgotten Plague: How the Battle 
TBC non è mai stato grande come oggi. C'è anco- against Tuberculosis Was Won-and 
ra molto da fare, ma ora che abbiamo decodifica- Lost. R yan E, Little, Brown, 1 993. 

to i genomi di Homo sapiens e di M. tuberculosis, e 

. 1T Sul sito dell'Organizzazione mondiale 

che sul problema sta lavorando al lavoro un nume- , ,, c ... nn „ o H;™™mn; 

r della Sanità sono disponibili 

ro di ricercatori senza precedenti, l'inerzia del cam- informazioni sulla tubercolosi, 
biamento è davvero impossibile da fermare. ■ all'indirizzo: http://www.who.int/tb. 
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Strategie terapeutiche promettenti 



I farmaci di prima scelta usati oggi per curare la TBC sono stati sviluppati negli anni cinquanta. Il regime di 6-9 
mesi è faticoso, e il suo mancato completamento ha portato all'emergere di forme resistenti della malattia. È quindi 
fondamentale sviluppare farmaci più facili da somministrare, più economici e che colpiscono il batterio della 
tubercolosi in nuovi modi. 

OGGI: 

II tradizionale approccio trial-and-error allo sviluppo di farmaci anti TBC ha portato ad alcuni candidati ora in fase di trial clinico 



FARMAC, 
CLASSE DI FARMACI 



Fluorochinoloni (già approvati per la 
cura di altre malattie) 

Nitroimidazoli 
(PA-824/0PC67683) 



Diaril-chinolina (TMC207) 



Oxazolidinone 



SQ109 



COME COMBATTE LATBC 



Inibiscono la replicazione del DNA 

Inibiscono la sintesi della parete cellulare e la 
respirazione cellulare 

Inibisce la sintesi dell'ATP, la molecola 
che immagazzina l'energia 

Inibisce la sintesi proteica 

Inibisce la sintesi della parete cellulare 



FASE DI SVILUPPO 



Trial in fase III 

(test ampi di efficacia) 

Trial in fase II 
(efficacia) 

Fase II 

Trial in fase II 

Trial in fase I 
(sicurezza) 



GEMEI 




CLIFTON E. BARRY III dirige la 
sezione di ricerca sulla tubercolosi 
dei National Institutes of Health 
nell'lnstitute of Allergy and 
Infectious Diseases (NIAID), 
dove lavora dal 1 991 . Il suo gruppo 
studia ogni aspetto della genomica e 
dello sviluppo dei farmaci per la 
tubercolosi, e sta effettuando una 
sperimentazione clinica che 
coinvolge pazienti con TBC 
altamente resistente ai farmaci nella 
Corea del Sud. MAIJA S. CHEUNG è 
ricercatrice al NIAID. Laureata al 
Middlebury College, Cheung intende 
impegnarsi nello studio della sanità 
pubblica e delle malattie infettive a 
livello globale. 



sta linea di ricerca è così promettente che un con- 
sorzio globale, con membri di 17 paesi, sta concen- 
trando i proprio sforzi interamente sulla genomica 
strutturale di M. tuberculosis. Finora il consorzio 
ha aiutato a chiarire circa il dieci per cento delle 
proteine dell'organismo. 

Un altro campo «-omico» che vale la pena di ri- 
cordare è la genomica chimica, un ambito di ri- 
cerca molto recente che riesce a invertire il pro- 
cedimento standard per scoprire nuovi farmaci. 
Invece di partire da una proteina della quale è nota 
la funzione, e cercare un composto che ne inibisce 
l'attività, si parte da un composto con una carat- 
teristica desiderabile - come la capacità di inibire 
la riproduzione di M. tuberculosis in coltura - e si 
lavora a ritroso per identificare gli enzimi micro- 
bici ostacolati dalla sostanza. I composti possono 
essere di ogni tipo, da molecole sintetizzate in la- 
boratorio a prodotti isolate da piante, microrgani- 
smi persino animali. Il composto chimico di base 
in questo caso serve strettamente a identificare en- 
zimi processi biologici vulnerabili, che poi pos- 
sono essere utilizzati come obiettivi per lo svilup- 
po dei farmaci. 

Ciò che rende così interessante questo approc- 
cio è il fatto che ci permette di manipolare il po- 
tere della selezione naturale nella nostra ricerca 
per sconfiggere M. tuberculosis. Prima che questo 
e altri micob atteri scoprissero che gli esseri uma- 
ni sono ospiti così attraenti, occupavano nicchie 
ambientali dove dovevano competere per il nutri- 



mento con un gran numero di altri batteri, in una 
costante corsa agli armamenti. Gli ecosistemi bat- 
terici hanno quindi attraversato molti cicli di sele- 
zione naturale, e in gran parte dei casi altri batteri 
hanno evoluto mezzi per tenere a bada i micobat- 
teri, come è evidente dalla diversità dei tipi batteri- 
ci in questi ecosistemi. 

Se i ricercatori potessero attingere all'incredibi- 
le deposito di armi evolute da questi batteri con- 
correnti - utilizzando i moderni strumenti «-orni- 
ci» per identificare le molecole di difesa, saggiarle 
per il loro potenziale anti-TBC e individuare i lo- 
ro obiettivi molecolari in M. tuberculosis - forse 
si potrebbe riuscire a scoprire una classe di farma- 
ci interamente nuova. Potremmo quindi selezio- 
nare gli agenti capaci di abbattere l'intero sistema 
del patogeno, invece di un singolo processo per il 
quale M. tuberculosis ha probabilmente un'alter- 
nativa pronta. 

Un batterio modello 

Per raccogliere appieno i frutti della rivoluzione 
«-omica» abbiamo bisogno di tecnologie informa- 
tiche in grado di dare un senso al vasto insieme di 
dati generati dagli esperimenti. Lo sviluppo di que- 
sti strumenti è diventato di fatto una disciplina a sé, 
la bioinformatica. Solo con questi strumenti i ricer- 
catori possono sperare di abbattere un altro osta- 
colo per lo sviluppo dei farmaci, vale a dire quello 
frapposto dalle cosiddette proprietà emergenti, cioè 
comportamenti dei sistemi biologici che non pos- 
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SICUREZZA INTERNAZIONALE 



MONITORARE I 




NUCLEARI 

Oggi le esplosioni nucleari sperimentali si possono individuare in modo 

efficace e affidabile, al punto che nessun paese può sperare 

di collaudare in segreto un ordigno di rilevanza militare 



IN SINTESI 



i II monitoraggio sismico può 
individuare un test nucleare 
con potenza maggiore o 
uguale a 1 chilotone 
avvenuto in qualsiasi parte 
della Terra. In molte aree 
del pianeta la sensibilità è 
addirittura più elevata. 

i II presidente Obama forse 
chiederà al Senato di 
riconsiderare il voto del 
1999 contro il trattato CTBT, 
che bandisce i test nucleari. 

i Gli oppositori dell'accordo 
hanno sostenuto che un 
paese firmatario potrebbe 
infrangerne le norme, 
facendo esplodere ordigni 
nucleari in segreto. 
Un'eventualità pericolosa 
per i paesi rispettosi del 
trattato. 

i Ma ormai l'obiezione per cui 
sarebbe possibile condurre 
test nucleari senza essere 
scoperti non è più 
seriamente credibile. 



di Paul G. Richards e Won-Young Kim 

Da presidente, mi rivolgerò al Senato per assicurare che il CTBT [il Trattato sul bando totale degli 
esperimenti nucleari, N.d.T.] sia ratificato il più presto possibile, e poi lancerò un'offensiva diplomati- 
ca per ottenere il consenso degli altri Stati la cui ratifica è necessaria affinché il trattato entri in vigore. 

Barack Obama, IO settembre 2008 



Nel mese di marzo, quando è andata in 
stampa l'edizione statunitense di questo 
articolo, il programma nucleare irania- 
no stava rapidamente aumentando la sua capacità 
di arricchire uranio. Gli attacchi terroristici del no- 
vembre 2008 a Mumbai, in India, hanno risveglia- 
to lo spettro di un conflitto nucleare tra India e Pa- 
kistan, che potrebbe uccidere decine di milioni di 
cittadini nei due paesi e provocare gravi cambia- 
menti al clima del pianeta. Si ritiene che la Corea 
del Nord, entrata nel club nucleare facendo esplo- 
dere un ordigno sperimentale a fissione il 9 ottobre 
2006, abbia arricchito uranio a sufficienza per co- 
struire almeno sei bombe. Otto paesi hanno testato 
apertamente armi nucleari, e si presume che ne ab- 
bia anche Israele. La possibilità che qualche grup- 
po terroristico metta le mani su bombe del genere è 
l'incubo peggiore dei ministeri degli interni di tut- 
to il mondo. 

Eppure ci sono segnali che fanno sperare in una 
diminuzione delle tensioni nucleari. Alla fine del 
2008, 180 paesi avevano firmato il Trattato sul 
bando totale degli esperimenti nucleari, o Com- 



prehensive Nuclear-Test-Ban Treaty (CTBT), che 
vieta ogni tipo di esplosione nucleare, comprese 
quelle con cui si collaudano armi atomiche. Il trat- 
tato, adottato dall'Assemblea generale delle Nazio- 
ni Unite nel settembre 1996 e subito firmato dal 
presidente Bill Clinton e da altri leader mondiali, 
punta a limitare l'ulteriore sviluppo di armamen- 
ti nucleari da parte di paesi che già hanno bom- 
be atomiche e a prevenire che paesi senza atomica 
possano costruire ordigni nucleari con un minimo 
di fiducia nel loro funzionamento. 

Anche se non è ancora in vigore, i paesi firma- 
tari del CTBT, compresi Stati Uniti e Russia, hanno 
osservato una moratoria sul collaudo di armi nu- 
cleari a partire dalla votazione delle Nazioni Uni- 
te con cui si è decretata l'adozione del trattato. (I 
tre paesi che hanno testato armi nucleari dopo il 
1996, Corea del Nord, India e Pakistan, non han- 
no firmato il CTBT. Per un quadro storico e poli- 
tico sul trattato si veda il box a p. 62). Negli Stati 
Uniti, questa moratoria è stata rispettata malgra- 
do una severa opposizione al trattato stesso. Nel 
1999 il Senato ha rifiutato di esprimere il proprio 




«parere favorevole e consenso», costituzionalmen- 
te necessari, al CTBT. E poco dopo la sua elezione 
del 2000 il presidente George W. Bush ha dichiara- 
to che il CTBT non faceva gli interessi della sicu- 
rezza nazionale. 

Alcuni senatori hanno votato contro preoccu- 
pati del fatto che non vi fossero strumenti adegua- 
ti per individuare test nucleari clandestini e quindi 
dimostrare violazioni del trattato. Perché rinuncia- 
re ai test, dicevano, se gli Stati Uniti non sono in 
grado di sapere se altri paesi violano il trattato? 
Mentre noi dormiamo, altri potrebbero condurre 
test con cui incrementare la capacità di danneg- 
giare gli interessi degli Stati Uniti e dei loro alleati. 

A nostro avviso queste preoccupazioni sulle ca- 
pacità di monitoraggio sono infondate. E lo sono 
da parecchi anni. Scienziati e tecnici hanno svilup- 
pato una raffinata capacità di tenere sotto control- 
lo ogni esplosione nucleare significativa dal punto 
di vista militare, in qualsiasi parte del mondo av- 
venga, nel sottosuolo e in superfìcie, e di distin- 
guere questa esplosione da crolli in miniera, ter- 
remoti e altri fenomeni naturali o comunque non 
nucleari. Per esempio, il test sotterraneo condotto 
nel 2006 dalla Corea del Nord era stato di poten- 
za inferiore a 1 chilotone (equivalente a 1000 ton- 
nellate di tritolo). Eppure l'esplosione era stata su- 
bito individuata e identificata. Alla luce di queste 



dimostrate capacità e di continui miglioramenti, le 
preoccupazioni su test nucleari clandestini non so- 
no più un motivo per opporsi al CTBT. 

I segnali da cercare 

La scienza del monitoraggio dei test nucleari è 
vecchia quanto i test stessi. Fin dall'inizio, gli Sta- 
ti Uniti hanno messo in piedi questa attività di sor- 
veglianza principalmente per raccogliere informa- 
zioni sulle capacità dei potenziali avversari. Un 
secondo importante motivo è stato il sostegno ai 
trattati internazionali sul controllo degli armamen- 
ti nucleari. Se ciascun paese aderente a un divie- 
to totale ha ragione di credere che ogni tentativo di 
nascondere un test è destinato a fallire, allora il ti- 
more di sanzioni internazionali può essere un de- 
terrente sufficiente per impedire esplosioni nucleari 
sperimentali. A partire dalla seconda guerra mon- 
diale sono stati realizzati oltre 2000 test nucleari 
in atmosfera, in acqua e nel sottosuolo. Da questa 
casistica i ricercatori hanno tratto una vasta espe- 
rienza nell'acquisizione e interpretazione di segnali 
che caratterizzano un test nucleare. 

Le esplosioni nucleari sperimentali generano se- 
gnali potenzialmente individuabili [si veda l'elen- 
co qui a fianco). Per esempio, un test in atmosfera 
produce un intenso lampo di luce, documentabile 
con un'immagine satellitare. Il rombo dell'esplosio- 



IMPOSSIBILE 
NASCONDERSI 

Il monitoraggio mira ad assicurare 
che nascondere un'esplosione 
nucleare sia un'impresa impossibile. 
Ecco alcuni segnali prodotti da 
esplosioni di questo tipo: 

Onde sismiche, che viaggiano 
attraverso le rocce. 






Onde idroacustiche, cioè onde 
sonore che possono 
percorrere grandi distanze 
attraverso gli oceani. 

Infrasuoni, suoni a bassa 
frequenza che si propagano 
attraverso l'aria per migliaia di 
chilometri. 



Radionuclidi trasportati da 
((§)) correnti d'aria, particelle e gas 
radioattivi. 

Mutamenti nel livello dei suoli, 
P^j soprattutto in test sotterranei, 
osservabili dallo spazio. 



Lampi di luce abbastanza 
I) intensi da essere osservati 
dallo spazio. 



f"^ Raggi X visibili 
dallo spazio. 



G 
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ne si dissipa in fretta alle frequenze a cui è sensi- 
bile l'orecchio umano, ma suoni di frequenza «ul- 
trasonica», inferiori a 20 hertz, viaggiano nell'aria 
fino a grandi distanze. I posti di ascolto infrasoni- 
co, equipaggiati con microbarometri, individuano 
anche i minimi cambiamenti di pressione atmosfe- 
rica che costituiscono un segnale infrasonico. 

Le esplosioni nucleari producono isotopi radio- 
attivi di alcuni elementi stabili, e nei test in atmo- 
sfera questi isotopi sono proiettati ad alta quota. 
Anche quando si raffreddano, alcuni di questi iso- 
topi, come lo xeno radioattivo, restano in atmo- 
sfera come indicatori dell'esplosione. Altri invece 
condensano e si combinano con polveri a forma- 
re particelle in grado di diffondersi in tutto il mon- 
do. Già nel 1948 la U.S. Air Force aveva iniziato a 
monitorare i test nucleari statunitensi nel Pacifico, 
confermando che queste particelle sono abbastan- 
za grandi da essere raccolte pompando aria da far 
passare in filtri di carta simili a quelli usati per il 
caffè all'americana. 

Il rilevamento di radioisotopi si era dimostra- 
to subito utile: il 3 settembre 1949 un bombardie- 
re WB-29, in volo a est della penisola della Kam- 
chatka, aveva raccolto prove per cui quattro giorni 
prima l'URSS era diventata la seconda nazione a 
sperimentare un ordigno nucleare. Inoltre la mi- 
scela di isotopi, plutonio e uranio-238, nei residui 
raccolti indicava che i sovietici avevano sperimen- 
tato una copia quasi perfetta della bomba da 21 
chilotoni sganciata dagli americani su Nagasaki. 

Fin dagli inizi, i test del programma nuclea- 
re statunitense venivano condotti sott'acqua e in 
atmosfera. Nell'acqua il suono viaggia con grande 
efficienza, in particolare quando l'energia sonora è 
intrappolata da piccole differenze di temperatura e 
salinità che definiscono il cosiddetto canale acu- 
stico (o canale SOFAR, da SOund Fixing And Ran- 
ging). Era stato chiaro da subito che un'esplosione 
subacquea anche solo di qualche milionesimo di 
chilotone era rilevabile con idrofoni, microfoni su- 
bacquei posti vicino il canale SOFAR, che nel mare 
si trova tra i 600 e i 1200 metri di profondità. 

Il monitoraggio sismico 

Nel 1963, in seguito a lunghi e intensi nego- 
ziati, Stati Uniti, Unione Sovietica e Regno Uni- 
to (i primi tre soci del club nucleare) hanno firma- 
to un trattato che metteva parzialmente al bando 
le esplosioni nucleari sperimentali: il Limited Test- 
Ban Treaty (LTBT). Il trattato bandiva i test nello 
spazio esterno, in atmosfera e sott'acqua. I paesi 
firmatari, però, potevano sperimentare bombe ato- 
miche nel sottosuolo. Per questo motivo, le infor- 
mazioni trasmesse dalle onde sismiche - onde di 



Tecnologie di sorveglianza a sostegno del CTBT 



Il sistema internazionale di monitoraggio (IMS) realizzato dalla Comprehensive Nuclear- 
Test-Ban Treaty Organization di Vienna comprende quattro tipi di dispositivi di rilevamento 
in grado di individuare segnali caratteristici delle esplosioni nucleari, in particolare quelle 
sotterranee: stazioni di rilevamento sismico, sensori idroacustici, stazioni di rilevamento 
infrasonico e dispositivi di monitoraggio di radionuclidi. 



Sensori di raggi gamma determinano la composizione 

della miscela di radionuclidi nelle particelle filtrate 

dall'aria. Viene inoltre isolato lo xeno, un gas nobile di cui 

si misura la concentrazione. _ 



Microbarometri misurano i minuscoli 
cambiamenti di pressione atmosferica 
provocati dagli infrasuoni, onde di 
pressione di bassa frequenza 
nell'atmosfera. 



:ome distinguere un'esplosione da un crollo 




energia elastica che attraversano la Terra in segui- 
to a impatti, crolli, frane, esplosioni o altre forze 
che agiscono sul pianeta - sono diventate estre- 
mamente importanti per scienziati e tecnici impe- 
gnati nel monitoraggio. Per fortuna i sensori ne- 
cessari a individuare i terremoti si possono usare 
anche per individuare l'esplosione di una bomba. 
Ci sono voluti però diversi anni per imparare a di- 
stinguere i terremoti dalle esplosioni, e il perfezio- 
namento di questo lavoro continua ancora oggi. 

Il problema principale è il gran numero e la va- 
rietà di terremoti, scoppi di esplosivi e altri feno- 
meni non nucleari che ogni giorno generano onde 
sismiche. Una buona rete di monitoraggio non può 
evitare di rilevare questi segnali. In tutto il mondo, 
per esempio, ogni giorno oltre 600 terremoti sono 
segnalati in qualche rapporto internazionale, e le 
operazioni minerarie nei paesi industrializzati im- 
piegano esplosivi per milioni di tonnellate all'an- 
no. Nel complesso, ogni giorno si verificano circa 
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Distinguere segnali sismici prodotti da un'esplosione nucleare da quelli 
di altri eventi sismici è una delle principali sfide delle attività di 
monitoraggio. Un'identificazione erronea può condurre a false accuse e 




incidenti internazionali. La capacità di identificare differenze attendibili, 
in termini sismici, tra un'esplosione sotterranea e un crollo in miniera di 
grandi dimensioni è stato un importante progresso raggiunto di recente. 



Grazie a studi ulteriori, si è notato 
che il sismogramma di un'onda di 
volume proveniente dal crollo in 
miniera inizia con un avvallamento, 
mentre quello di un'esplosione 
nucleare con un picco {sotto). 
Entrambi i sismogrammi sono stati 
registrati dalla stazione di College, in 
Alaska. Il moto verso il basso nel 
sismogramma del crollo riflette 
l'implosione iniziale della roccia 
intorno al centro dell'evento. 



CROLLO 
IN MINIERA 



Il crollo di una miniera nel Wyoming ha 
prodotto onde di volume propagatesi a 
lungo raggio per tutto il globo. (Le onde 
di volume attraversano la parte interna, 
solida, della Terra). Queste onde sono 
state poi registrate da stazioni distanti 
fino a 3200 chilometri {quadretti). 






2,5 3,5 4,5 5,5 

Intensità delle onde di superficie (magnitudo) 

Le esplosioni sotterranee {cerchi in arancione) sono 
facilmente distinguibili dai terremoti {cerchi in blu) grazie al 
rapporto tra le intensità di due tipi di onde sismiche: onde di 
volume e onde di superficie. Il grafico mostra che esplosioni 
e terremoti si raggruppano in popolazioni separate. In base 
a questa differenza il crollo del Wyoming {bersaglio a cerchi 
concentrici) era identificabile come un'esplosione nucleare. 







ESPLOSIONE II . 



10 20 

Tempo (in secondi) 



25 eventi sismici di magnitudo superiore a quat- 
tro, e il numero cresce di un fattore dieci per ogni 
unità di magnitudo in meno (per esempio da 25 a 
250 terremoti se si passa da eventi di magnitudo 4 
a eventi di magnitudo 3). 

In quasi ogni angolo della Terra, un evento di 
magnitudo 4 corrisponde a una potenza esplosi- 
va inferiore a 1 chilotone per un ordigno installa- 
to in una piccola cavità scavata nella roccia dura, 
da dove i segnali sismici si irradiano con efficien- 
za. In altri punti la roccia è più cedevole e assor- 
be una maggiore energia dall'esplosione, riducen- 
done la magnitudo misurata. Alcuni politici erano 
preoccupati dal fatto che si potesse ridurre i segna- 
li sismici modificando l'ambiente dell'esperimento. 
Per esempio un'ampia cavità scavata nella roccia 
potrebbe in parte attutire onde sismiche genera- 
te da un'esplosione. Ma per un'esplosione utile in 
termini militari, la cavità dovrebbe essere tanto 
ampia da crollare o attirare l'attenzione in qualche 
altro modo: il materiale estratto dallo scavo, per 
esempio, dovrebbe essere nascosto ai satelliti. Il ri- 
schio di essere scoperti sarebbe molto alto. 

In pratica, grazie al solo monitoraggio sismico 
si possono individuare con un'affidabilità del 90 



per cento le esplosioni nucleari di potenza pari o 
superiore a 1 chilotone, esaminando tra 50 e 100 
eventi sismici al giorno. Per identificare esplosio- 
ni nucleari di potenza più bassa si deve aumentare 
il numero di eventi da esaminare. Tuttavia 1 chilo- 
tone è una potenza molto bassa per un test nucle- 
are. E secondo un rapporto del 2002, curato dal- 
la National Academy of Sciences degli Stati Uniti, 
un'esplosione di queste dimensioni sarebbe poco 
utile per un paese che volesse dotarsi di ordigni più 
potenti, soprattutto se quel paese non avesse già 
accumulato una buona esperienza di test nucleari. 

Dove guardare, che cosa ignorare 

Il monitoraggio di un'esplosione nucleare ini- 
zia con il rilevamento di segnali, a cui segue il ten- 
tativo di raccogliere e mettere insieme tutti i se- 
gnali originati dallo stesso evento e registrati da 
varie stazioni di monitoraggio. I passi finali pre- 
vedono la localizzazione dell'evento, stimata so- 
prattutto grazie a differenze nei tempi di arrivo dei 
segnali alle diverse stazioni di rilevamento, e una 
sua identificazione. Per esempio: aveva le carat- 
teristiche di un meteorite esploso in atmosfera, di 
un'esplosione in miniera o quelle di un'esplosione 



GUIDA AGLI 
ACRONIMI 
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AEDS: Atomic Energy Detection 
Sistem, sistema di rilevamento 
per test nucleari 

AFTAC: Air Force Technical 
Applications Center, ente 
dell'aeronautica militare 
statunitense dedicato alla 
sorveglianza nucleare 

CTBT: Comprehensive Nuclear- 
Test-Ban Treaty, trattato per il 
bando totale dei test nucleari 

IMS: International Monitoring 
System, sistema internazionale 
di monitoraggio sismico 

IRIS: Incorporated Research 
Institutions for Seismology, 
consorzio di istituti di ricerca 
sismologica 

LTBT: Limited Test-Ban Treaty, 
trattato per il bando parziale dei 
test nucleari 

NPT: Non-Proliferation Treaty, 
trattato di non proliferazione 
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tòme si copre tutto il globo per il monitoraggio del trattato 



La rete principale dell'IMS è in grado di rilevare un'esplosione nucleare che genera onde 
sismiche di magnitudo 3,75 circa in ogni parte del mondo, dunque questa rete è sensibile 
abbastanza da monitorare ogni esplosione che potrebbe essere interessante dal punto di 
vista militare. Ma l'IMS cerca in ogni modo di non farsi sfuggire chi vuole imbrogliare. Come 
mostra la mappa (qui sotto), in gran parte del mondo la rete è abbastanza sensibile da 
monitorare segnali sismici ancora più deboli. 

Il margine extra di sensibilità è importante perché la forza del segnale sismico dipende da 
quanti fattori, oltre alla potenza dell'esplosione, un paese malintenzionato è in grado di 
manipolare per nascondere il test. Tra questi fattori eventualmente manipolati si deve 
comprendere il tipo di roccia che circonda l'esplosione (tabella a destra). In genere la potenza 
del test è espressa come la massa di tritolo, espressa in migliaia di tonnellate (chilotoni), che 
esploderebbe sprigionando un'energia equivalente. 

SOGLIE DI RILEVAMENTO PER REGIONE 



Sensibilità sismica 

(più piccola magnitudo rilevabile) 



Potenza esplosiva approssimata per alcuni 


valori di magnitudo 






Potenza 


Potenza 




in roccia 


in roccia 


Magnitudo 


compatta 


tenera 


sismica 


(chilotoni) 


(chilotoni) 


2,75 


0,005 


0,04 


3,0 


0,01 


0,08 


3,25 


0,03 


0,2 


3,5 


0,05 


0,3 


3,75 


0,1 


0,6 




nucleare sperimentale [si veda il box a p. 59)1 E, in 
quest'ultimo caso, qual è stata la sua potenza e a 
quale paese si può attribuire il test? 

La grande maggioranza degli eventi sismici è 
classificata con algoritmi computerizzati che ri- 
chiedono l'intervento umano solo nei casi più dif- 
ficili. Gli esperti sorvegliano terremoti ed esplosio- 
ni in miniera da decenni, perciò hanno acquisito 
una notevole familiarità con le specifiche «fir- 
me» che questi eventi lasciano nelle registrazio- 
ni sismiche. A sua volta, questa conoscenza ha 
contribuito a fornire informazioni utili all'iden- 
tificazione di esplosioni nucleari sperimentali. In 
particolare, diversi tipi di eventi sismici sono sta- 
ti adottati come termine di paragone nello svilup- 
po di protocolli con cui identificare un dato even- 
to come test nucleare. 

Uno di questi eventi ha riguardato una serie di 



crolli in miniera: uno avvenuto nel 1989 in Ger- 
mania e altri due avvenuti nel 1995, uno in Rus- 
sia e l'altro negli Stati Uniti. Tutti e tre erano stati 
rilevati dai sismografi di tutto il mondo, ma i da- 
ti avevano destato preoccupazione, perché a gran- 
di distanze il metodo classico con cui distinguere le 
esplosioni da altri eventi suggeriva, erroneamente, 
che si era in presenza di esplosioni sotterranee. Nel 
metodo classico, i sismologi confrontano l'intensi- 
tà delle onde sismiche di grande lunghezza d'on- 
da, che viaggiano lungo la superficie terrestre, con 
quella delle cosiddette onde di volume (o di corpo), 
che attraversano in profondità l'interno del piane- 
ta. Un terremoto superficiale e un'esplosione sotter- 
ranea, per esempio, possono generare onde di volu- 
me della stessa forza, ma in questo caso le onde di 
superficie generate dal terremoto sarebbero più in- 
tense rispetto a quelle di un'esplosione sotterranea. 
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A che serve un test nucleare? 



Anche se accettassero il rischio di eludere il monitoraggio del CTBT conducendo un test 
in segreto, i paesi con una certa esperienza in fatto di esplosioni nucleari sperimentali 
non apprenderebbero nulla in grado di aumentare la loro pericolosità per gli Stati Uniti; 
e paesi privi di esperienza potrebbero imparare poco più di quanto imparerebbero 
costruendo un ordigno senza sperimentarlo. Ecco che cosa potrebbe apprendere un 
paese privo di esperienza con test nucleari di varia potenza: 



Potenza esplosiva 
(chilotoni) 

Meno di 0,0001 

Tra 0,0001 e 0,01 
Tra 0,01 e 1-2 



Individuazione Scopi o risultati plausibili 



Improbabile Test di sicurezza a punto singolo * (con 

difficoltà) 
Improbabile Test di sicurezza a punto singolo 

Probabile Qualche miglioramento nel peso e 

(segretezza possibile nell'efficienza di ordigni a fissione non 
in qualche caso) boosted^; collaudo di ordigni compatti di 

potenza fino a 2 chilotoni 

Tra 1-2 e 20 Quasi sempre Sviluppo di ordigni a fissione boosted a 

bassa resa; sviluppo finale e collaudo 
completo di ordigni termonucleari (a 
fusione) a bassa resa; collaudo di ordigni 
a fusione fino a 20 chilotoni di potenza 

* Un test di sicurezza a punto singolo ha lo scopo di dimostrare che, anche se si verificasse una detonazione 
imprevista dell'esplosivo chimico usato per comprimere il materiale in un unico punto, l'ordigno non darebbe il 
via a un'esplosione nucleare. 

t Un ordigno boosted («incrementato») incorpora trizio e deuterio per accrescere il numero dei neutroni, 
provocando la fissione di un maggior numero di nuclei e offrendo quindi una resa più alta. 

Fonte: Technical Issues Related To The Comprehensive Nuclear-Test-Ban Treaty, National Academy of Sciences, National Academy Press, 2002. 



Un'analisi più attenta delle onde sismiche pro- 
venienti dai crolli avvenuti in miniera aveva mo- 
strato che quelle onde non potevano provenire 
da un'esplosione, perché il loro tracciato comin- 
cia con un avvallamento invece che con un pic- 
co: all'inizio la terra si era mossa verso l'interno, 
cioè verso la fonte di perturbazione, e non verso 
l'esterno, proprio come ci si attenderebbe nel ca- 
so di crollo in miniera [si veda il box a p. 59). Si è 
trattato di un episodio importante, perché ha mo- 
strato che c'è un modo affidabile per distinguere 
un'esplosione sotterranea sulla base dei soli trac- 
ciati registrati dai sismografi. 

Un altro evento ha mostrato l'importanza di sa- 
per distinguere tra due tipi di onde di volume nel 
monitoraggio di test nucleari. Nel 1997 una leg- 
gera scossa sismica (di magnitudo 3,5) seguita da 
una scossa di assestamento più debole era stata 
registrata sotto il Mare di Kara, vicino a un vec- 
chio sito russo di test nucleari nell'isola artica della 
Nuova Zemlja. I russi stavano violando il CTBT? 

Le onde di superficie generate dall'evento erano 
troppo deboli per essere misurate in modo affidabi- 
le. Dunque ancora una volta non si poteva applica- 
re il metodo classico, ovvero il confronto tra inten- 



GLI AUTORI 




PAUL G. RICHARDS (a sinistra) è 
titolare della cattedra Mellon di 
scienze della vita al Lamont-Doherty 
Earth Observatory della Columbia 
University. Dalla metà degli anni 
ottanta il suo lavoro è concentrato 
sull'uso di metodi sismologici 
per lo studio di esplosioni nucleari 
sperimentali e le relative 
implicazioni sia politiche sia 
scientifiche. WON-YOUNG KIM (a 
destra) è Doherty Senior Research 
Scientist, anche lui presso il Lamont- 
Doherty. Tra i suoi interessi di ricerca 
c'è l'analisi dei segnali sismici 
«regionali», cioè che provengono da 
sorgenti situate entro un raggio di 
circa 3000 chilometri da un sensore 
sismico, per lo studio della crosta e 
degli strati superiori della Terra. 



sita delle onde di superficie con grande lunghezza 
d'onda e intensità delle onde di volume. Tuttavia il 
rilevamento delle onde «regionali» - onde sismiche 
che attraversano mantello superiore e crosta terre- 
stre, e che sono misurabili fino a circa 1600 chilo- 
metri dall'evento - aveva permesso di distingue- 
re tra onde di compressione, dette onde P, e onde 
di taglio, o onde S, generate dal sisma. (Le onde P 
viaggiano come regioni oscillanti di compressione 
e rarefazione lungo la direzione di propagazione, 
mentre le onde S oscillano ad angolo retto rispetto 
alla direzione di propagazione.) 

All'epoca già si sapeva che un'esplosione gene- 
ra onde P più intense rispetto alle onde S, ma l'ap- 
plicazione di questa distinzione per frequenze su- 
periori a 5 hertz era appena agli inizi. Questa volta 
la misurazione del rapporto tra le intensità delle 
onde P e delle onde S ad alta frequenza, e il fatto 
che alla scossa principale ne era seguita una di as- 
sestamento, aveva dimostrato che l'evento del Ma- 
re di Kara era da catalogare come un sisma. 

Tanti occhi per scoprire i bari 

Il terzo evento di riferimento, il test nucleare 
della Corea del Nord del 9 ottobre 2006, ha sotto- 
lineato l'importanza di registrare le onde sismiche 
il più possibile vicino all'origine. L'esplosione ave- 
va lasciato tracce nei sensori di tutto il mondo, an- 
che se la sua potenza era stata stimata inferiore a 1 
chilotone. Ma sono stati necessari i dati sismici re- 
gionali per determinare che i segnali erano quel- 
li di un'esplosione e non di un terremoto. Il mon- 
do però era preparato all'evento. C'erano parecchie 
stazioni sismiche a breve distanza, una delle quali 
è parte del sistema di monitoraggio internazionale 
(IMS) previsto dal CTBT. 

Dopo il rilevamento sismico e l'annuncio del test 
da parte della Corea del Nord, le sostanze radioatti- 
ve identificate nell'aria e sul suolo in Asia, oltre che 
in direzione sottovento sull'altra sponda del Pacifi- 
co presso una stazione dell'IMS in Canada, hanno 
confermato che si trattava di un'esplosione nucle- 
are. Il solo rilevamento della radioattività è stato 
molto rassicurante. La topografia del sito nord-co- 
reano fa pensare che l'esplosione sia avvenuta più 
in profondità rispetto alla maggior parte degli altri 
test con potenza inferiore a 1 chilotone. Eppure il 
test ha rilasciato materiale radioattivo. 

L'esperienza ottenuta con questi e altri particola- 
ri eventi sismici ha dimostrato che a volte i dati più 
utili a risolvere specifiche questioni di monitorag- 
gio provengono da stazioni che non fanno parte di 
reti di sorveglianza legate a trattati. Queste stazioni, 
realizzate per altri scopi, forniscono una fitta co- 
pertura grazie a cui si rafforzano le prove ricavate 
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Cinquantanni di esperimenti 
nucleari e monitoraggio 



1 16 luglio 1945: Prima sperimentazion 
posta su una torre nel sito di prova de 



digno nucleare, con l'esplosione di una b 
Trinity, ad Alamogordo, nel New Mexico. 



1 6 agosto 1945: La prima bomba atomica è sganciata sulla città giapponese di Hiroshii 
giorni dopo una seconda bomba atomica è sganciata su Nagasaki, se 
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1947: Il generale Dwight D. Eisenhower ordina uno sforzo di monitoraggio 
degli esperimenti nucleari di altri paesi. 

1 29 agosto 1949: L'Unione Sovietica diventa il secondo paese al mondo a 
sperimentare un ordigno nucleare (sempre in atmosfera). 

3 settembre 1949: L'esplosione sovietica è rilevata da un bombardiere 
americano che raccoglie residui radioattivi nell'atmosfera superiore. È il 
primo caso di rilevamento di un'esplosione nucleare a opera di un paese 
diverso da quello che realizza il test. 



3 ottobre 1952: Con l'esplosione del suo primo ordigno (sempre in atmosfera), il Regno Unito è 
il terzo paese a dotarsi di armamenti nucleari. 

. Metà anni cinquanta: Molti gruppi, negli Stati Uniti e in altre parti del mondo, richiamano 
l'attenzione dell'opinione pubblica sui rischi genetici posti dalle sostanze radioattive prodotte 
dai continui test nucleari. 

19 settembre 1957: Primo test nucleare sotterraneo, condotto in un sito del Nevada. 

13 febbraio 1960: La Francia sperimenta il suo primo ordigno nucleare. 

■ 31 ottobre 1 961 : L'Unione Sovietica fa esplodere il più grande ordigno mai sperimentato, con 
potenza superiore a 50 megatoni. Il test è subito rilevato in tutto il mondo. 

5 agosto 1 963: Regno Unito, Stati Uniti e Unione Sovietica firmano il Limited Test-Ban Treaty 
(LTBT). Cina e Francia rifiutano di aderire. 



La Cina fa esplodere il suo primo ordigno nucleare. E il quinto paese a entrare 



1 ° luglio 1 968: 61 paesi firmano il Trattato di non proliferazione nucleare (TNP), che proibisce 
il trasferimento di tecnologie nucleari militari a paesi che non hanno armi atomiche. Corea del 
Nord, India, Israele e Pakistan rifiutano di firmarlo. 



18 maggio 1974: L'India sperimenta (nel sottosuolo) il suo primo ordigno nucleare. 

1992: Gli Stati Uniti, sotto la guida del presidente George H.W. Bush, proclamano una moratoria 
su tutti i test nucleari. 

1 settembre 1 996: L'Assemblea generale delle Nazioni Unite vota a favore del Comprehensive 
Nuclear-Test-Ban Treaty (CTBT), che vieta tutte le esplosioni nucleari sperimentali. 

24 settembre 1996: Il presidente Bill Clinton firma il CTBT per gli Stati Uniti. Lo stesso giorno 
firmano il trattato 66 paesi, comprese le altre quattro potenze nucleari (Cina, Francia, Gran 
Bretagna e Russia). Non firmano Corea del Nord, India e Pakistan. 

■ 1 1 e 1 3 maggio 1 998: L'India conduce due serie di esplosioni nucleari sperimentali 
sotterranee, infrangendo la moratoria globale rispettata dal 1996, cioè da quando il CTBT era 
stato reso disponibile alla firma. 



28 maggio 1998: In risposta ai test 



serie di test sotterranei 



. 13 ottobre 1999: Il Senato degli Stati Uniti vota contro la ratifica del CTBT. 

2001 : Subito dopo l'insediamento, il presidente George W. Bush dichiara che il CTBT non i 
negli interessi degli Stati Uniti, che però continuano a rispettare la 
moratoria sui test. 

9 ottobre 2006: La Corea del Nord sperimenta il suo primo 
ordigno nucleare (nel sottosuolo). 



31 dicembre 2008: Il trattato CTBT è stato firmato da 180 paesi, 
fra i quali 41 dei 44 paesi la cui firma è 
necessaria per l'entrata in vigore. Mancano solo 
Corea del Nord, India e Pakistan. 






da reti di sorveglianza dedicate. Nella regione core- 
ana, per esempio, la densità di stazioni di monito- 
raggio permette di registrare esplosioni sotterranee 
con potenza di qualche centesimo di chilotone. 

Oggi abbiamo reti ben collaudate di stazioni si- 
smiche per l'analisi, la raccolta e la distribuzione 
rapida di grandi quantità di dati sismologici indi- 
pendenti dall'IMS. In tutto il mondo sono stati in- 
stallati migliaia di sismografi per valutare i rischi 
legati ai terremoti e per indagare la struttura inter- 
na del pianeta. Negli Stati Uniti, lo U.S. Geological 
Survey e l'Incorporateci Research Institution for 
Seismology (IRIS), un consorzio di oltre 100 uni- 
versità, stanno installando e gestendo in collabo- 
razione sistemi per dati sismici. 

Alla fine del 2008 l'IRIS riceveva dati da 71 reti 
che gestiscono 1797 stazioni, di cui 474 fuori dagli 
Stati Uniti. Reti di questo tipo sono molto adatte a 
registrare i segnali di un test nucleare che avviene 
senza preavviso e a raccogliere dati regionali di al- 
ta qualità da eventi che, se analizzati solo da una 
rete globale a maglie larghe, potrebbero sembrare 
sospetti. Dati di questo genere possono quindi in- 
tegrare quelli provenienti dall'IMS e da varie reti 
nazionali dedicate al monitoraggio del trattato. 

Una di queste ultime è il sistema di sorveglianza 
mantenuto dagli Stati Uniti per individuare esplo- 
sioni di ordigni nucleari. L'Atomic Energy Detec- 
tion System (AEDS) è gestito dall'Air Force Techni- 
cal Applications Center (AFTAC) dalla Patrick Air 
Force Base in Florida e coinvolge un'ampia rete 
globale di sismografi. L'AFTAC riporta i dati della 
rete AEDS al Governo degli Stati Uniti. Se il CTBT 
entrerà in vigore e se la rete AEDS o qualche altra 
struttura nazionale individuasse un evento sospet- 
to, questi dati potrebbero essere presentati in un 
forum internazionale, a supplemento delle infor- 
mazioni dell'IMS. 

Scendere, fino a che punto? 

Sebbene le tecnologie attuali possano rilevare 
test anche di piccole bombe e i progressi tecnici nel 
monitoraggio siano destinati a continuare, è neces- 
sario fare una precisazione. Non è possibile iden- 
tificare tutte le esplosioni, di qualunque dimen- 
sione siano, con un'affidabilità del 100 per cento, 
scendendo via via fino a livello di potenza zero. In 
questo senso, il monitoraggio non è perfetto. Ma 
è davvero importante che un paese tecnicamente 
progredito sia in grado di nascondere una piccolis- 
sima esplosione nucleare al resto del mondo, anche 
se l'esplosione non ha alcuna utilità militare prati- 
ca? L'obiettivo del sistema di monitoraggio è assi- 
curare che la potenza di un test nascosto debba es- 
sere talmente bassa da rendere inutile il test. 



62 LE SCIENZE 



489 maggio 2009 



Breve stona del CTBT 



Il Comprehensive Nuclear-Test-Ban Treaty (CTBT) è collegato al Trattato 
di non proliferazione (TNP), entrato in vigore nel 1970, che oggi conta 
più di 1 80 paesi aderenti. Con l'adesione al TNP, i paesi firmatari si sono 
impegnati a non consentire il passaggio di tecnologie legate ad armi 
nucleari da paesi che hanno ordigni atomici a quelli sprovvisti. 
Durante i negoziati per il TNP la maggior parte dei paesi non nucleari ha 
voluto impegni complementari per i paesi nucleari in base a cui chi ha 
già bombe atomiche non avrebbe sviluppato ulteriormente le proprie 
tecnologie nucleari militari. Il CTBT è l'espressione più ampia e 
dettagliata di questi impegni. Tuttavia, malgrado le molte adesioni, il 
CTBT non potrà entrare in vigore fino a quando non sarà firmato e 
ratificato dai 44 paesi che, durante l'ultima tornata negoziale, sono stati 
ritenuti in possesso di una certa capacità di far funzionare reattori 
nucleari. All'inizio del 2009, 35 di questi 44 paesi avevano ratificato il 
CTBT, compresi la Russia e quasi tutti i paesi membri della NATO. Fra i 
nove paesi che ancora non l'hanno ratificato, ce ne sono sei che l'hanno 
firmato ma non ratificato (Cina, Egitto, Indonesia, Iran, Israele e Stati 
Uniti) e tre che non l'hanno firmato (Corea del Nord, India e Pakistan) 
Negli Stati Uniti, la sconfitta subita nel 1999 al Senato ha posto il CTBT 
in un limbo, dove si trova tuttora. George W. Bush non ha ritirato la firma 
di Bill Clinton, ma ha espresso la sua opposizione al trattato. 
L'Amministrazione Bush ha inoltre tagliato parte della quota spettante 
agli Stati Uniti dei finanziamenti per il sistema internazionale di 
monitoraggio (IMS) previsto dal CTBT. Durante la presidenza Bush, non 
c'è mai stata la minima possibilità che il trattato fosse ripresentato al 
Senato per un riesame. Grazie a nuove informazioni, tuttavia, e alla 
spinta dell'Amministrazione Obama, il Senato potrebbe riprendere in 
esame il trattato, e sottoporlo a una seconda votazione. 




Negli anni cinquanta il presidente Dwight D. Ei- 
senhower era pronto ad aderire a un bando tota- 
le degli esperimenti nucleari anche se i sistemi di 
monitoraggio non erano abbastanza sensibili per 
potenze inferiori a qualche chilotone. I sistemi di 
sorveglianza attuali sono molto più efficaci. Dav- 
vero varrebbe la pena rinunciare al CTBT se fosse 
possibile, in linea di principio, far esplodere sen- 
za essere scoperti un ordigno nucleare con potenza 
inferiore a 1 chilotone? L'analisi condotta nel 2002 
sostiene che, al contrario, la ratifica del CTBT sa- 
rebbe positiva per la sicurezza degli Stati Uniti. 

Eppure alcuni esponenti di primo piano del- 
le forze armate e dei laboratori dove si sviluppano 
ordigni nucleari si sono opposti al trattato, affer- 
mando che impedirebbe agli Stati Uniti di verifica- 
re l'affidabilità del suo attuale arsenale nucleare o 
di sviluppare armamenti più avanzati. Ma l'affida- 
bilità, già ben collaudata, dei vari modelli di ordi- 
gni atomici presenti nell'arsenale degli Stati Uniti 
non dipende da un programma di test. Al contrario, 
la loro affidabilità è assicurata da test che non han- 
no bisogno di esplosioni e a cui il CTBT non po- 
ne limiti. Quanto alle nuove armi nucleari, il CTBT 
costituisce un effettivo impedimento, proprio come 



si voleva. E le restrizioni che pone allo sviluppo di ^^ LGUE U PS 

dispositivi militari degli Stati Uniti si devono con- 
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SCIENZE DELLA TERRA 



Il clima che viene 



dal basso 



di Enrico Bonatti 



ANATOMIA DELLA TERRA. La velocità con cui viaggiano nel mantello 

{in giallo) le onde sismiche generate dai grossi terremoti permette di 

identificare zone calde e poco dense (in rosso), che 

tendono a risalire, e zone fredde {in blu) 

che tendono a sprofondare. Tra gli 

effetti di questi movimenti 

c'è anche l'immissione ^ 

in atmosfera di 




I cambiamenti climatici sono causati non solo dall'energia ricevuta 

dal Sole, o da attività umane come l'uso di combustibili fossili, ma anche 

da fattori interni alla Terra, come è già accaduto nel remoto passato 
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Guando pensiamo al clima del nostro pia- 
neta e alle sue variazioni giornaliere o 
stagionali tendiamo a guardare verso il 
cielo. Temperatura, pressione, umidità dell'aria, 
vento, precipitazioni: il tutto legato alla quantità 
di calore che arriva dal Sole. Se consideriamo pe- 
rò una dimensione temporale più lunga (dell'or- 
dine di milioni di anni), uno dei fattori principali 
di regolazione del clima dobbiamo cercarlo cen- 
tinaia di chilometri sotto i nostri piedi. La compo- 
sizione dell'atmosfera, per esempio, il suo conte- 
nuto di gas serra quali anidride carbonica (C0 2 ), 
metano (CH 4 ) e acqua (H 2 0), che nei tempi lunghi 
influenza fortemente il clima, è variata soprattut- 
to a causa di processi che avvengono all'interno 
della Terra e che determinano anche il movimento 
dei continenti, l'innalzamento delle grandi catene 
montuose, il vulcanismo e i terremoti. 

Per entrare più a fondo nel legame tra processi 
interni alla Terra e mutamenti del clima, vediamo 
prima quali sono questi processi e poi come hanno 
regolato il clima terrestre, provocando anche epi- 
sodi sia di freddo estremo sia di caldo intenso. 

Storia dell'atmosfera terrestre 

Oggi l'atmosfera della Terra è composta princi- 
palmente da azoto, 79 per cento circa, e ossige- 
no, 21 per cento, più alcuni componenti minori 
come anidride carbonica, che al momento ha una 
concentrazione di 380 parti per milione, metano, 
1,7 parti per milione, e vapore acqueo. Il fatto che 
la presenza in atmosfera di C0 2 , CH 4 e H 2 ten- 
da a riscaldare il pianeta è argomento di attualità, 
oggetto di vivaci dibattiti tra politici e scienziati. 
L'«effetto serra», teorizzato dal fisico francese Je- 
an Baptiste Joseph Fourier già nel 1827, e poi dal 
chimico svedese Svante Arrhenius nel 1896, si ba- 
sa sul fatto che la radiazione solare in arrivo sul- 
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la Terra viene in parte irradiata di nuovo verso lo 
spazio sotto forma di radiazione infrarossa, cioè 
calore. Le molecole di C0 2 , CH 4 e H 2 in atmosfe- 
ra intercettano però i raggi infrarossi e trattengo- 
no sulla Terra il calore corrispondente. Più alta è la 
concentrazione di queste molecole, maggiore sarà 
la quantità di calore trattenuta, più intenso sarà il 
riscaldamento della superficie terrestre. 

Se la Terra fosse priva di atmosfera, quindi sen- 
za l'effetto serra, la temperatura media alla super- 
ficie sarebbe di circa -25 gradi Celsius. E sarebbe 
stata ancora più bassa nel lontano passato, perché 
la quantità di calore che oggi il Sole irradia è circa 
il 30 per cento maggiore rispetto a quella irradia- 
ta 4,5 miliardi di anni fa, subito dopo la formazio- 
ne della Terra. A quelle temperature sarebbe stato 
difficile avere acqua liquida sulla superficie della 
Terra e, dunque, la vita sarebbe stata molto impro- 
babile. In questo ipotetico scenario la Terra sareb- 
be simile a Marte, la cui temperatura media super- 
ficiale (circa -60 gradi) è bassa non tanto perché 
Marte è più lontano dal Sole rispetto alla Terra, ma 
perché l'atmosfera marziana, 100 volte più diluita 
di quella terrestre e con un effetto serra trascurabi- 
le, non riesce a trattenere il calore. 

All'altro estremo abbiamo Venere, che con 
un'atmosfera composta principalmente da C0 2 
e circa 100 volte più densa rispetto a quella del- 
la Terra, è un pianeta soggetto a un enorme effetto 
serra, e di conseguenza ha una temperatura media 
in superficie di circa 450 gradi. Insomma l'effetto 
serra, giustamente temuto come serio pericolo per 
il nostro futuro, non è di per se malvagio. Anzi, se 
non fosse per l'effetto serra sul nostro pianeta la 
vita non si sarebbe sviluppata. 

Da dove viene l'atmosfera terrestre? Andia- 
mo indietro nel tempo fino a 4,5 miliardi di anni 
fa, quando piccoli corpi rocciosi, i cosiddetti pla- 
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i Variazioni nel flusso di 
energia solare e consumo di 
combustibili fossili non sono 
gli unici fattori che 
modificano il clima. Anche 
fattori interni al pianeta 
causano cambiamenti 
climatici, come è avvenuto 
nel remoto passato. 

Tra i processi che avvengono 
sullaTerraechehanno 
modificato il clima, ci sono il 
vulcanismo, la deriva dei 
continenti, la formazione di 
catene montuose ed eventi 
straordinari come la risalita 
di masse eccezionalmente 
calde dalle profondità del 
mantello. 

Non sappiamo per quanto 
tempo ancora le dinamiche 
del pianeta influenzeranno il 
clima in una scala temporale 
di decine o centinaia di 
milioni di anni. 
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Nucleo 



netesimi, si condensavano dalla nebulosa solare, 
aggregandosi a formare i nuclei dei pianeti. Pos- 
siamo ricostruire la composizione dei planetesimi 
studiando le meteoriti, molte delle quali sono pro- 
babilmente relitti di antichi planetesimi. Le con- 
driti carbonacee, una classe di meteoriti, possono 
contenere fino al 7-8 per cento di acqua e com- 
posti del carbonio, che all'impatto dei planetesimi 
si sono volatilizzati, generando la prima atmosfe- 
ra della Terra. I gas prevalenti nella nebulosa origi- 
naria, cioè idrogeno ed elio, erano troppo «leggeri» 
per essere trattenuti dal campo gravitazionale del 
proto-pianeta. L'unica eccezione ha riguardato le 
molecole di idrogeno che si sono legate all'ossige- 
no per formare acqua. 

Conoscendo massa e composizione dei planete- 
simi (incluse le comete, composte principalmente 
di ghiaccio) si può ipotizzare un'atmosfera inizia- 
le estremamente densa, composta da acqua, ani- 
dride carbonica, metano e ammoniaca, ma priva di 
ossigeno, con una pressione in superficie vicina a 
100 atmosfere (cioè la pressione che troviamo oggi 
1000 metri sotto la superficie del mare). Un'atmo- 
sfera di questo tipo ha generato un enorme effetto 
serra. Il calore veniva prodotto da impatti di pla- 
netesimi [si veda il box al centro della pagina) e dal 
decadimento di elementi radioattivi presenti nella 
Terra solida (calore di un ordine di grandezza su- 
periore rispetto a quello prodotto dai sistemi radio- 
attivi attuali) oltre che dalla radiazione solare. Si 
calcola che la temperatura in superfìcie della pro- 



Catena vulcanica 
200-300 chilometri 
di diametro 
6-8 chilometri 
di spessore 



Processi fondamentali e attuali 

L'emersione dei primi continenti dall'oceano 
primordiale ha portato a una graduale riduzione 
della C0 2 in atmosfera. A sua volta questa dimi- 
nuzione ha innescato un meccanismo che ha rego- 
lato il clima del nostro pianeta fino a oggi, basan- 
dosi sull'interazione di due processi: immissione di 
anidride carbonica e metano negli oceani o diret- 
tamente in atmosfera dal basso, cioè dal mantel- 
lo terrestre; estrazione di C0 2 dall'atmosfera per 
alterazione delle rocce continentali e formazione 
di carbonati. La prevalenza del secondo meccani- 
smo in certe fasi della storia della Terra ha portato 
al raffreddamento del clima, mentre la prevalenza 
del primo ha prodotto periodi di clima caldo. 

Il secondo meccanismo si basa sull'alterazio- 
ne chimica di rocce continentali causata da piog- 
ge che contengono C0 2 : elementi come calcio (Ca) 
e magnesio (Mg) vengono estratti da rocce silica- 
tiche, formate cioè anche da silicio (Si) e ossigeno 
(0), e trasportati in soluzione nell'oceano. Una se- 
rie di reazioni riassunte come la seguente 




CaSi0 3 + C0 2 



CaC0 3 + Si0 2 



sata dall'estrazione di anidride carbonica rallenta 
l'alterazione delle rocce e quindi anche l'estrazio- 
ne di C0 2 , perché l'alterazione delle rocce dipen- 
de fortemente dalla temperatura. Di conseguenza 
la temperatura aumenta, favorendo l'alterazione 
delle rocce e l'estrazione di C0 2 dall'atmosfera, che 
porta di nuovo alla diminuzione della temperatura 
e così via. Nella storia della Terra, questo ciclo ha 
permesso la variazione del clima entro limiti abba- 
stanza ristretti, a parte alcuni eventi eccezionali. 

Nelle ultime centinaia di milioni di anni, quan- 
do la vita si è sviluppata rigogliosamente, un terzo 
meccanismo è diventato importante: lo scambio di 
C0 2 tra organismi, materia organica e atmosfera: 
C0 2 + H 2 <-> CH 2 + 2 

Da sinistra a destra questa reazione rappresen- 
ta la produzione di ossigeno legata alla fotosintesi, 
processo iniziato oltre tre miliardi di anni fa grazie 
all'attività dei cianobatteri. Da destra a sinistra la 
reazione simboleggia sia l'ossidazione di sostanze 
organiche sia il processo di respirazione. Ma rap- 
presenta anche il processo innescato dall'umani- 
tà nell'ultimo centinaio di anni: l'immissione di 
C0 2 in atmosfera dovuta all'uso 



Evoluzione dell'atmosfera terrestre 
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Impatti di planetesimi, formazione 
graduale di una protoatmosfera 
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Atmosfera di acqua e anidride carbonica, 
temperatura di circa 1200 gradi Celsius, 
oceano di magma 
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?0 4,4 miliardi 
di anni fa 
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2,3 miliardi 
di anni fa 




Continenti 



Primi oceani, atmosfera ricca di anidride 
carbonica a seguito della condensazione 
di acqua 



Primi continenti, estrazione di anidride 
carbonica dall'atmosfera, formazione di 
carbonati 



Concentrazione di ossigeno in 
atmosfera 



PIANETA DINAMICO. Materia con 
composizione e temperatura tali da 
causare densità più basse del normale 
può risalire nel mantello nei cosiddetti 
pennacchi {plumeìn inglese), e 
causare un vulcanismo molto intenso 
in superficie, con rilascio di acqua e 
anidride carbonica, entrambi gas 
serra. Vi sono studiosi che ipotizzano 
come alcuni superpennacchi possano 
derivare addirittura dalla regione del 
mantello appena al di sopra del nucleo. 



to-Terra raggiunse 1200 gradi, causando la parzia- 
le fusione dello strato esterno silicatico e la forma- 
zione di un «oceano di magma» profondo decine, 
forse centinaia di chilometri. 

La diminuzione nella frequenza degli impatti 
e l'indebolimento dei sistemi radioattivi ha por- 
tato all'abbassamento della temperatura superfi- 
ciale della giovane Terra e alla condensazione del 
vapore acqueo che, a causa dell'elevata pressione 
atmosferica, avveniva a più di 100 gradi. Un pri- 
mo «diluvio universale» ha formato i primi oceani, 
lasciando un'atmosfera ricca di anidride carboni- 
ca, (simile a quella attuale di Venere), con un forte 
effetto serra e temperature superficiali elevate ri- 
spetto a quelle odierne. 



portano alla deposizione sul fondale marino di 
carbonato di calcio (CaC0 3 ), cioè calcari, cau- 
sando la graduale estrazione di anidride carboni- 
ca dall'atmosfera, quindi una diminuzione dell'ef- 
fetto serra e della temperatura sulla superficie del 
pianeta. Possiamo immaginare che le rocce carbo- 
natiche oggi sparse per il mondo, per esempio le 
Dolomiti, costituiscano C0 2 «condensata», estratta 
dall'atmosfera del passato. Se potessimo sciogliere 
queste rocce, la concentrazione di C0 2 in atmosfe- 
ra salirebbe fino a valori simili a quelli di Venere, e 
torneremmo a un clima infernale. 

L'estrazione di C0 2 dall'atmosfera per altera- 
zione chimica dei continenti tende a stabilizza- 
re il clima. La diminuzione della temperatura cau- 
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di combustibili fossili, ovvero di 
materia organica accumulata in 
milioni di anni. 

Dal mantello 
all'atmosfera 

Vediamo ora in che forma il 
carbonio è presente nelle pro- 
fondità del mantello terrestre, e 
il modo in cui è estratto e im- 
messo in atmosfera. 

Il mantello, regione dell'inter- 
no della Terra che si estende fi- 
no al limite con il nucleo metal- 
lico, cioè fino a 2900 chilometri 
di profondità, ha una composi- 
zione silicatica ereditata dai planetesimi. Tra gli 
elementi che costituivano la nebulosa da cui han- 
no avuto origine i pianeti, il carbonio (C) era quar- 
to in ordine di abbondanza. Del resto questo ele- 
mento è relativamente abbondante anche fuori dal 
sistema solare. Per esempio ci sono stelle il cui in- 
volucro esterno è costituito principalmente da car- 
bonio, prodotto dall'elio per fusione nucleare. Par- 
ticelle extrasolari di grafite, diamante e carburo di 
silicio, tutte contenenti carbonio, sono state porta- 
te sulla Terra da meteoriti. 

Il mantello terrestre contiene in media parecchie 
centinaia di parti per milione di carbonio. Nel suo 
insieme contiene 100 volte più carbonio rispetto a 
quello presente nella biosfera e nell'atmosfera mes- 
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Concentrazione attuale di C0 2 nell'atmosfera: 
380 parti per milione 



CaSi0 3 + C0 2 - CaC0 3 + Si0 2 
alterazione chimica \ 




CICLO REGOLATORE. 
La concentrazione di C0 2 in atmosfera 
è regolata anche dai due processi 
descritti nella figura qui sopra. Nel 
primo si ha l'immissione di C0 2 e 
metano dal mantello negli oceani e in 
atmosfera, grazie a fluidi idrotermali sui 
fondali e vulcani. Il secondo estrae C0 2 
dall'atmosfera, alterando rocce 
continentali con piogge ricche di 
anidride carbonica. I prodotti 
dell'alterazione, in particolare calcio e 
magnesio, trasportati in mare dai fiumi, 
portano alla formazione di carbonati 
(CaC0 3 ), grazie soprattutto a organismi 
marini che li sintetizzano per il loro 
guscio. Alla morte dell'organismo il 
guscio calcareo si deposita sul fondo. 
Lungo le zone di subduzione ai margini 
degli oceani, i carbonati sono 
trasportati nel mantello: in parte sono 
disciolti producendo di nuovo C0 2 , 
espulsa dal vulcanismo d'arco, in parte 
penetrano in profondità fino alle alte 
pressioni dove sono stabili la 
magnesite e i diamanti. 



Mg 2 Si0 4 + C0 2 - MgC0 3 + MgSi0 3 
t 
magnesite 



se insieme [si veda la figura nella pagina a fron- 
te). Ma in che forma si trova questo elemento? Il 
carbonio è poco solubile nei silicati prevalenti nel 
mantello, dunque probabilmente è contenuto in 
fasi separate sia come elemento singolo (grafite e 
diamante) sia come carbonato (soprattutto magne- 
site, MgC0 3 ) o composti volatili come C0 2 e CH 4 
Quale di queste fasi sia stabile dipende da pressio- 
ne, temperatura e stato di ossidazione (fugacità di 
ossigeno) nelle varie regioni del mantello. 

I composti del carbonio sono soggetti a scambi 
con crosta, oceani e atmosfera. Per esempio C0 2 e 
CH 4 estratti dal mantello fuoriescono lungo le dor- 
sali medioceaniche, mentre altri composti sono 
reimmessi nel mantello lungo zone di subduzione 
ai margini degli oceani, in un ciclo che dura centi- 
naia di milioni di anni. Non è da escludere che al- 
cuni diamanti che oggi accompagnano le signore 
fossero in origine antichi batteri vissuti sul fondale 
oceanico, poi sepolti alle alte pressioni del mantel- 
lo e ricristallizzati come diamanti. 

Se nel lontano passato il mantello era meno os- 
sidato rispetto a oggi, come ipotizzato da alcuni 
studiosi, allora il metano era la specie volatile di 
carbonio prevalente in quella porzione del piane- 
ta. L'assenza di ossigeno ha permesso al metano di 
raggiungere concentrazioni significative in atmo- 
sfera fino a 2,3 miliardi di anni fa, contribuendo 




CH 4 + 5 - C + 2H ? 
\ 
diamante 
grafite 



all'effetto serra. Tra l'altro già da oltre due miliar- 
di di anni erano attivi microrganismi metanogeni, 
che consumando idrogeno (H 2 ) e anidride carboni- 
ca producevano metano. 

L'immissione in atmosfera di idrogeno e meta- 
no dovuta a fenomeni vulcanici può aver impedi- 
to all'ossigeno di accumularsi in atmosfera prima 
di 2,3 miliardi di anni fa, sebbene l'ossigeno fos- 
se prodotto dai cianob atteri già da oltre due mi- 
liardi di anni. L'ossigeno sarebbe stato consumato 
dall'ossidazione di CH 4 e H 2 immessi in atmosfera 
dal mantello, fino a quando la graduale ossidazio- 
ne proprio del mantello ha poi portato alla preva- 
lenza di H 2 e C0 2 tra i gas vulcanici, permettendo 
l'accumulo di ossigeno in atmosfera e, di conse- 
guenza, un salto nell'evoluzione biologica. Oggi il 
metano è quasi scomparso dall'atmosfera (la sua 
concentrazione è inferiore a due parti per milio- 
ne) e i batteri metanogeni si sono rifugiati in nic- 
chie ecologiche particolari, dove l'ossigeno è as- 
sente (per esempio nell'intestino dei bovini). 

Forse non è una coincidenza il fatto che 2,3 mi- 
liardi di anni fa, proprio mentre l'ossigeno comin- 
ciava ad accumularsi in atmosfera, si è verificata 
una prima grande glaciazione: la glaciazione hu- 
roniana. È probabile che una delle cause sia sta- 
ta proprio l'eliminazione del metano dall'atmosfe- 
ra per opera dell'ossigeno. 
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Serbatoi terrestri di carbonio 
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Il ruolo della deriva dei continenti 

Studi di paleomagnetismo suggeriscono che 
più volte nel corso dei due ultimi miliardi di anni 
le masse continentali si sono radunate in un uni- 
co supercontinente, per poi disperdersi di nuovo, 
in cicli di circa 400-500 milioni di anni che han- 
no avuto forti ripercussioni sul clima. Prendia- 
mo come esempio la frammentazione del super- 
continente Rodinia, avvenuta nel Proterozoico, tra 
750 e 700 milioni di anni fa. Già negli anni set- 
tanta il geologo W. Brian Harland dell'Universi- 
tà di Cambridge aveva dedotto dallo studio di roc- 
ce continentali di età proterozoica in varie località 
(Namibia, Australia, Cina) che questi blocchi con- 
tinentali erano caratterizzati da depositi glaciali, 
anche se in origine si trovavano a basse latitudi- 
ni e non molto elevati sul livello del mare [si veda 
la mappa a p. 70). Studi più recenti hanno confer- 
mato queste osservazioni. 

Come spiegare una Terra coperta dai ghiacci fino 
ai tropici? La frammentazione del supercontinente 
ha provocato un forte aumento delle linee di costa 
e delle aree continentali influenzate dagli oceani. 
Come conseguenza, in queste aree sono aumenta- 
te precipitazioni atmosferiche, alterazione chimi- 
ca delle rocce continentali e piattaforme sommerse 
circumcontinentali favorevoli alla deposizione di 
carbonati: tutti fattori che hanno favorito l'estra- 



IL PRIMATO DEL MANTELLO. 
Un bilancio del carbonio presente 
sulla Terra vede al primo posto il 
mantello, dove secondo le stime sono 
presenti circa 1 46 grammi di questo 
elemento, suddivisi quasi equamente 
tra mantello superiore e mantello 
inferiore. Il nucleo contiene forse 
tracce di carbonio: infatti la sua 
densità è leggermente minore di 
quanto sarebbe se fosse composto 
solo da ferro e nichel, il che 
suggerisce la presenza di elementi 
«leggeri», come appunto il carbonio. 




zione di C0 2 dall'atmosfera. Inoltre, le masse con- 
tinentali si sono spostate verso regioni tropicali ed 
equatoriali, dove alta temperatura e piovosità fa- 
voriscono l'alterazione chimica delle rocce e quin- 
di l'estrazione di anidride carbonica dall'atmosfe- 
ra: secondo alcune stime, la concentrazione di C0 2 
era scesa fino a meno di 200 parti per milione. C'è 
anche da tenere presente che 700 milioni di anni fa 
il Sole irradiava circa il cinque per cento in meno 
di calore rispetto a oggi. Tutto ciò ha provocato un 
drastico raffreddamento del pianeta: il ghiaccio si 
è esteso verso i tropici, causando un forte aumen- 
to dell'albedo terrestre, cioè della radiazione solare 
riflessa da superfici ghiacciate, rafforzando la ten- 
denza al raffreddamento. Il risultato è quello che 
Paul F. Hoffman e Daniel P. Schrag della Harvard 
University hanno chiamato snowball Earth: Terra 
a «palla di neve» (si veda Una Terra a palla di neve, 
in «Le Scienze» n. 382, giugno 2000). 

Probabilmente queste condizioni estreme sono 
durate per milioni di anni, con conseguenze dram- 
matiche per le forme primitive di vita del neo-Pro- 
terozoico, tra 700 e 600 milioni di anni fa. Durante 
quel periodo la Terra ha rischiato di perdere ogni 
traccia di vita che si era sviluppata gradualmente 
nel corso dei due miliardi di anni precedenti e che 
resisteva in alcune nicchie ecologiche particolari. 
Per esempio intorno a flussi di fluidi idrotermali 
sul fondo dell'oceano ghiacciato in superfìcie. 

Sovrapposte alle formazioni rocciose che testi- 
moniano condizioni glaciali si osservano forma- 
zioni carbonatiche, tipiche di mari caldi. Evidente- 
mente c'è stata una drastica inversione del clima. 
Una spiegazione è che durante la fase di copertura 
glaciale la C0 2 proveniente dall'interno della Ter- 
ra veniva immessa in atmosfera dall'attività vul- 
canica e idrotermale. Ma la copertura di ghiaccio 
ai tropici impediva l'alterazione delle rocce conti- 
nentali e l'estrazione di anidride carbonica dall'at- 
mosfera. Come risultato si è avuto un accumulo in 
atmosfera di C0 2 e la ripresa dell'effetto serra, che 
ha causato un aumento di temperatura, il conse- 
guente scioglimento dei ghiacci tropicali e l'inizio 
di un nuovo ciclo. Sembra insomma che processi 
avvenuti nelle profondità della Terra abbiano pro- 
vocato in pochi milioni di anni un gelo del pianeta 
seguito da un forte riscaldamento globale. 

Genesi di catene montuose e clima 

I movimenti delle zolle litosferiche sulla su- 
perficie del pianeta, il cui motore principale è nel 
mantello terrestre, portano anche alla collisione di 
blocchi continentali, causando l'innalzamento di 
grandi catene montuose. Un imponente esempio è 
dato dall'Himalaya e dall'altopiano tibetano. 
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Nel 1899 il geologo statunitense Thomas C. 
Chamberlain aveva proposto che l'innalzamento 
di grandi catene montuose provochi un aumento 
dell'erosione fisica e dell'alterazione chimica, e 
quindi dell'estrazione di C0 2 dall'atmosfera, 
con un raffreddamento del clima globale. 
Questa ipotesi, dimenticata per quasi un 
secolo, è stata ripresa nel 1991 da Maure- 
en Raymo e William Ruddiman, all'epo- 
ca alla Columbia University. Come stima- 
re l'intensità dell'alterazione chimica dei 
continenti nel passato? Le rocce continentali 
contengono concentrazioni relativamente alte di 
rubidio (Rb), che produce un isotopo dello stronzio 
(Sr) per decadimento radioattivo: lo stronzio-87. 

Come conseguenza si ha che il rapporto tra que- 
sto isotopo radiogenico e l'isotopo stabile stron- 
zio-86 è elevato nei prodotti di alterazione dei 
continenti, trasportati in mare dai fiumi, ed è più 
alto del rapporto isotopico misurato nello stronzio 
immesso dal mantello nei fondali oceanici grazie a 
vulcanismo e idrotermalismo. Il rapporto isotopi- 
co tra stronzio-86 e stronzio-87 dell'acqua marina 
del passato si può ricostruire misurandolo in sedi- 
menti carbonatici. Sedimenti con rapporto isotopi- 
co elevato indicano fasi di alterazione continenta- 
le intensa e viceversa. 

Le variazioni della composizione isotopica dello 
stronzio si correlano con variazioni del contenu- 
to di C0 2 in atmosfera e con variazioni del clima, 
confermando l'ipotesi di Chamberlain [si veda- 
no le figure nella pagina a fronte). In particola- 
re l'innalzamento di Himalaya, Alpi e Ande, av- 
venuto a partire dal Cenozoico, è accompagnato 
da un aumento dell'alterazione chimica delle rocce 
continentali (e quindi del rapporto tra isotopi del- 
lo stronzio nell'acqua marina), una diminuzione di 
C0 2 in atmosfera e un raffreddamento del clima. 

Oltre a modificare la concentrazione di C0 2 in 
atmosfera, l'innalzamento di catene montuose ha 
anche un effetto diretto sul clima: un esempio è il 
sistema Himalaya-Tibet. Il subcontinente indiano si 
è separato dal blocco continentale antartico, spo- 
standosi poi attraverso quello che oggi è l'Oceano 
Indiano, e scontrandosi circa 45 milioni di anni fa 
contro il supercontinente asiatico. La collisione ha 
causato forti deformazioni della litosfera terrestre, 
con terremoti intensi e frequenti che ancora oggi 
investono queste regioni. Uno dei risultati è il gra- 
duale sollevamento dell'Himalaya e dell'altopiano 
tibetano, iniziato circa 45 milioni di anni fa e an- 
cora in atto. L'altopiano tibetano ha un'elevazione 
media di quasi 5000 metri sul livello del mare e una 
superficie pari a circa la metà degli Stati Uniti. 

Altopiano e Himalaya costituiscono una barrie- 
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L'ossigeno inizia a essere presente in atmosfera 

I batteri produttori di ossigeno iniziano la loro attività 

Il batteri metanogeni iniziano a dare un contributo rilevante all'atmosfera 

■ Le prime forme di vita microscopiche iniziano a consumare anidride carbonica 
— L'alta concentrazione di anidride carbonica compensa il Sole giovane e fioco 



LE CONCENTRAZIONI RELATIVE 
dei principali gas atmosferici (escluso 
l'azoto) possono dar conto delle 
glaciazioni avvenute nel remoto 
passato. Circa 2,3 miliardi di anni fa i 
microrganismi metanogeni dovettero 
fronteggiare un aumento dell'ossigeno 
in atmosfera, che li portò a 
sopravvivere in un numero ridotto di 
nicchie ecologiche. La conseguente 
diminuzione del metano potrebbe aver 
raffreddato la Terra. Nella mappa in 
alto, il risultato della frammentazione 
del supercontinente Rodinia, avvenuta 
circa 700 milioni di anni fa. 



ra fisica che ha influenzato drasticamente il clima 
dell'emisfero settentrionale della Terra, modifican- 
done la circolazione atmosferica, inaugurando il 
regime dei monsoni e diminuendo di parecchi gra- 
di la temperatura media di vaste regioni. 

Riscaldamento da vulcanismo 

All'altro estremo vi sono prove nella storia del- 
la Terra di periodi con clima estremamente caldo, 
causati anche questi da processi avvenuti all'inter- 
no del pianeta. Accenniamo come esempio a due 
eventi, uno avvenuto un centinaio di milioni di 
anni fa nel Cretaceo, l'altro circa 56 milioni di an- 
ni fa nel Paleocene/Eocene. Gli isotopi dell'ossige- 
no misurati in sedimenti marini risalenti alle due 
epoche suggeriscono che la temperatura dell'acqua 
era eccezionalmente elevata e il livello del mare 
più alto rispetto a quello attuale. 
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Un forte aumento dell'attività magmatica che ge- 
nera nuova crosta lungo le dorsali medio ceaniche, 
in particolare lungo la dorsale pacifica, si è verifica- 
to in contemporanea con il riscaldamento globale 
del Cretaceo. Come conseguenza, il fondale marino 
si è «gonfiato» e il livello del mare si è alzato. 

Walter Pitman della Columbia University e Ro- 
ger Larson dell'Università del Rhode Island han- 
no ipotizzato che il «motore» che fornisce calore al 
mantello terrestre, e che causa l'attività magmati- 
ca lungo le dorsali medioceaniche e in altri «pun- 
ti caldi», sia soggetto a forti pulsazioni. Il riscalda- 
mento del clima registrato tra 110 e 100 milioni di 
anni fa sarebbe legato a una di queste pulsazioni, 
descrivibile così: materiale con temperatura mol- 
to elevata risale il mantello terrestre e giunto nelle 
vicinanze della superficie fonde in parte, causan- 
do un vulcanismo eccezionalmente intenso e l'im- 



VARIAZI0NI CORRELATE. 
La variazione nel tempo della 
composizione isotopica dello stronzio, 
indicata come 87 Sr/ 86 Sr, presente in 
mare è correlata con la variazione 
temporale di anidride carbonica in 
atmosfera e, di conseguenza, con i 
cambiamenti climatici. Grazie 
all'analisi di sedimenti carbonatici 
precipitati dall'acqua di mare del 
passato è possibile ricostruire il 
rapporto 87 Sr/ 86 Sr all'indietro nel 
tempo, e dunque stimare la parallela 
variazione dell'anidride carbonica. 



missione nell'oceano e poi in atmosfera di gran- 
di quantità di gas serra C0 2 e CH 4 . Secondo alcune 
ipotesi questi pennacchi [piume] hanno un'origi- 
ne profonda (forse addirittura nella zona al confine 
tra mantello e nucleo, 2900 chilometri sotto i no- 
stri piedi). Nello stesso intervallo di tempo l'inver- 
sione periodica del campo magnetico terrestre, che 
si pensa abbia origine nei movimenti convettivi del 
nucleo liquido esterno, ha smesso di funzionare. 

Il riscaldamento globale avvenuto 56 milioni di 
anni fa, testimoniato dall'aumento di 5-6 gradi del- 
la temperatura superficiale degli oceani, si è accom- 
pagnato a un rapporto isotopico anomalo del car- 
bonio contenuto nei carbonati che si può spiegare 
se grandi quantità di C0 2 e CH 4 sono state estratte 
dal fondo degli oceani per poi finire in atmosfera, 
causando un forte effetto serra. Qual è stata la cau- 
sa? Circa 56 milioni di anni fa è iniziata l'apertura 
dell'Atlantico settentrionale con la separazione del- 
la Groenlandia dall'Europa. Questo processo si è ac- 
compagnato a un vulcanismo di intensità eccezio- 
nale, che ha immesso 10 milioni di chilometri cubi 
di basalti sui due margini dell'oceano che si stava 
aprendo. Oltre all'immissione diretta di C0 2 e CH 4 
provenienti dal mantello, Henric Svensen, dell'Uni- 
versità di Oslo, ha documentato intrusioni basal- 
tiche nei sedimenti che riempivano la depressione 
marina tra i due continenti, provocando l'espulsio- 
ne dei due gas di origine organica dai sedimenti. 

Quanto durerà? 

I casi citati mostrano che il clima terrestre è in- 
fluenzato - oltre che da agenti esterni, principal- 
mente il Sole - anche da processi interni che usano 
energia (calore) primordiale della Terra ed energia 
prodotta dal decadimento di elementi radioattivi. 

È probabile sia vero anche l'inverso, cioè che in 
condizioni estreme il clima esterno possa modifi- 
care l'interno del pianeta. Si è teorizzato infatti che 
se la temperatura dell'atmosfera aumentasse di un 
centinaio di gradi, come certamente accadrà alla 
Terra in un futuro remoto (per nostra fortuna), il 
graduale riscaldamento della litosfera solida porte- 
rebbe a una diminuzione della sua rigidità tale da 
bloccare la tettonica a placche. 

Sono esempi di come navighiamo sulla super- 
fìcie di un sistema che funziona grazie a intera- 
zioni complesse e delicate fra le varie parti: nucleo 
metallico, mantello silicatico che produce calore 
e movimento, zolle litosferiche che si spostano in 
superficie, oceani, atmosfera e biosfera, di cui noi 
siamo una piccola parte. Ci si può domandare se e 
come questo sistema complesso continuerà a fun- 
zionare nei milioni di anni prossimi venturi. A pre- 
sto un tentativo di risposta! ■ 
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NEUROSCIENZE 



di Tracey J. Shors 




Ogni giorno nel cervello 
adulto nascono migliaia 
di nuove cellule nervose. 
Ma se non sono 
adeguatamente stimolate 
da compiti di apprendimento 
impegnativi, muoiono entro 
un paio di settimane 



Al NUOVI NEURONI 



uardando la televisione, sfogliando una 
rivista oppure navigando sul Web vi sa- 
rete imbattuti in pubblicità che spronano 
a esercitare la mente. I più svariati programmi di 
fitness cerebrale invitano a conservarla agile e ad 
assegnare ogni giorno al vostro cervello qualche 
esercizio: mandare a memoria un elenco, risolvere 
un rompicapo o magari stimare quanti alberi ci so- 
no nel parco dietro casa. 

Tutto ciò sa un po' di culturismo mentale, ma 
questi programmi potrebbero avere una base nella 
biologia del cervello. Studi recenti, anche se svol- 
ti in prevalenza con i roditori, indicano che l'ap- 
prendimento aumenta la sopravvivenza di neuroni 
nuovi nel cervello adulto, e che più il problema è 
coinvolgente e impegnativo, maggiore è il nume- 
ro di neuroni che sopravvive. È perciò presumibile 
che queste cellule vengano in soccorso nelle situa- 
zioni che mettono alla prova la nostra mente: gli 
esercizi mentali avrebbero sul cervello lo stesso ef- 
fetto dell'esercizio fisico sul corpo. 

Questi risultati potrebbero interessare in partico- 
lare chi è intellettualmente pigro, ma quel che più 
conta è che offrono qualche conferma all'idea che, 
impegnando la mente, chi è ai primi stadi della ma- 
lattia di Alzheimer, o di altre forme di demenza, po- 
trebbe rallentare il declino cognitivo. 

È nato un neurone! 

Dieci anni fa, il mondo della neurobiologia fu 
scosso da una notizia strabiliante: il cervello adul- 
to dei mammiferi produce nuovi neuroni. I biologi 

www.lescienze.it 



avevano a lungo ritenuto che questa capacità ge- 
nerativa, la neurogenesi, si verificasse esclusiva- 
mente durante lo sviluppo delle menti giovani, e 
che si perdesse invecchiando. 

Ma all'inizio degli anni novanta Elizabeth 
Gould, della Rockefeller University, dimostrò che 
nel cervello adulto nascono nuove cellule: in par- 
ticolare nell'ippocampo, una regione essenziale per 
l'apprendimento e la memoria. Presto seguirono 
notizie analoghe riguardanti altre specie animali, 
quali il topo o la scimmia marmoset, e nel 1998 
alcuni neuroscienziati americani e svedesi dimo- 
strarono che la neurogenesi è presente anche nel- 
la specie umana. 

Per studiare la neurogenesi nei roditori si iniet- 
ta loro la BrdU (bromodesossiuridina), una sostan- 
za che marca le cellule appena nate, facendo sì che 
risaltino quando sono osservate al microscopio. 
Questi studi indicano che, ogni giorno, nell'ippo- 
campo dei roditori nascono da 5000 a 10.000 nuo- 
vi neuroni. (Benché lo stesso fenomeno avvenga 
nell'ippocampo umano, in questo caso non sap- 
piamo quante siano le cellule neonate). 

Questi neuroni, però, non vengono generati in 
modo regolare; al contrario, la loro produzione 
può essere influenzata da diversi fattori ambien- 
tali. Per esempio è stato dimostrato che il consu- 
mo di sostanze alcoliche ritarda la generazione di 
nuove cellule cerebrali; inoltre la frequenza con 
cui esse nascono può aumentare con l'esercizio: 
ratti e topi che trascorrono parte del loro tempo 
camminando in una ruota girevole producono al- 
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Ogni giorno migliaia di 
cellule nuove sono generate 
nel cervello adulto, in 
particolare nell'ippocampo, 
una struttura importante 
nell'apprendimento e nella 
memoria. 

Nell'arco di un paio di 
settimane, però, la maggior 
parte dei nuovi neuroni è 
destinata a morire, ameno 
che il soggetto sia stimolato 
a imparare qualcosa di 
nuovo. L'apprendimento - in 
particolare quello che 
richiede impegno mentale - 
può mantenere in vita questi 
neuroni. 

Anche se non sembrano 
coinvolti nella maggior parte 
delle forme di 
apprendimento, questi 
neuroni avrebbero un ruolo 
nella previsione del futuro 
sulla base di esperienze 
passate. Incrementare la 
neurogenesi potrebbe quindi 
rallentare il declino cognitivo 
e mantenere in forma il 
cervello sano. 
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I compiti che 

salvano il 

maggior numero 

di neuroni sono 

quelli più difficili 

da imparare 



La sede della formazione dei nuovi neuroni 



na 




TRACEY J. SHORS è docente presso il 
Dipartimento di psicologia e il Center 
for Collaborative Neuroscience alla 
Rutgers University e si interessa da 
tempo alla neurobiologia 
dell'apprendimento e della memoria. 
Collaborando con Elizabeth Gould, 
della Princeton University, fra gli 
scopritori della neurogenesi negli 
adulti, Shors ha dimostrato che 
l'apprendimento aumenta la 
sopravvivenza di nuovi neuroni 
nell'ippocampo, e che questi 
appaiono implicati in alcuni aspetti 
dell'apprendimento. 



Nel cervello adulto, nuovi neuroni nascono 

nell'ippocampo, una struttura importante 

nell'apprendimento e nella memoria. Benché la 

scoperta originaria sia stata fatta nei roditori, in seguito 

nuove cellule cerebrali sono state scoperte negli adulti 

della specie umana. In 

particolare, i nuovi 

neuroni nascono in 

un'area 

dell'ippocampo, 

il giro dentato, 

la regione a 

forma di V 

evidenziata 

nella immagine 

più a destra. 
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■ Ippocampo 



meno il doppio di nuove cellule rispetto alle loro 
controparti sedentarie. Persino nutrirsi di mirtil- 
li accelera la generazione di nuovi neuroni nel lo- 
ro ippocampo. 

Neurone che dorme, muore 

L'esercizio fisico e altre azioni contribuirebbero 
a produrre nuove cellule cerebrali, ma non è det- 
to che queste sopravvivano: molte, se non la mag- 
gior parte, scompaiono infatti a poche settimane 
dalla nascita. Naturalmente la maggior parte delle 
cellule dell'organismo non sopravvive all'infinito, 
per cui la loro morte non è di per sé un fatto scon- 
volgente. L'enigma è la rapidità con cui avviene: 
per quale ragione il cervello dovrebbe sobbarcarsi 
l'impegno di produrre nuove cellule per poi veder- 
le scomparire rapidamente? 

Secondo i risultati delle nostre ricerche sui to- 
pi la risposta sembra essere che sono prodotte «per 
sicurezza». Se gli animali devono affrontare sfide 
cognitive, allora le cellule rimangono, altrimenti 
svaniscono. Elizabeth Gould - oggi alla Princeton 
University - e io l'abbiamo scoperto insieme nel 
1999 con in una serie di esperimenti su come l'ap- 
prendimento influisce sulla sopravvivenza di neu- 
roni neonati nell'ippocampo dei roditori. 

Il compito di apprendimento che abbiamo usa- 
to, detto riflesso condizionato di ammiccamento 
[si veda il box a p. 76), ricorda per certi versi gli 
esperimenti di Pavlov in cui i cani salivavano ap- 
pena sentivano un suono che avevano imparato ad 
associare all'arrivo del cibo. Nel condizionamento 



di ammiccamento, un animale sente un suono e 
dopo un intervallo di tempo prefissato - in gene- 
re 500 millisecondi, mezzo secondo - viene colpi- 
to da un soffio d'aria, oppure è stimolato delicata- 
mente sulla palpebra, in modo da farlo ammiccare. 
Dopo un numero sufficiente di prove - dell'ordi- 
ne di qualche centinaio - l'animale stabilisce una 
connessione mentale tra il suono e la stimolazione 
oculare: impara ad anticipare l'arrivo dello stimo- 
lo e ad ammiccare poco prima della sua comparsa. 
Questa risposta «condizionata» indica che l'anima- 
le ha imparato ad associare i due eventi nel tempo. 
Il compito assegnato ai topi potrà sembrare bana- 
le, ma questo impianto sperimentale è un sistema 
eccellente per misurare l'«apprendimento anticipa- 
torio» negli animali, vale a dire la capacità di pre- 
vedere il futuro sulla base di quanto è accaduto nel 
passato. 

Per esaminare il legame tra apprendimento e 
neurogenesi, all'inizio dell'esperimento iniettam- 
mo la BrdU a un gruppo di topi. Una settimana do- 
po, metà degli animali fu avviata al programma di 
condizionamento appena descritto, mentre gli altri 
rimanevano nelle gabbie. Dopo quattro o cinque 
giorni di addestramento scoprimmo che i topi che 
avevano imparato a sincronizzare adeguatamente 
l'ammiccamento conservavano nell'ippocampo un 
numero maggiore di neuroni marcati con la BrdU 
rispetto a quelli rimasti nella gabbia: ne deducem- 
mo che il compito salvava cellule che altrimenti 
sarebbero morte. Negli animali non addestrati, po- 
chissime delle cellule neonate marcate con la Br- 
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La microfotografia 
qui a destra raffigura 
il «cervello colorato» 
di un topo, modificato 
geneticamente per 
produrre nei suoi 
neuroni proteine 
fluorescenti di colori 
differenti. 










dU all'inizio dell'esperimento erano ancora visibi- 
li alla fine. Inoltre, più gli animali imparavano più 
numerosi erano i neuroni conservati, un fenomeno 
che si manifesta anche fra i roditori che imparano 
a orientarsi in un labirinto. 

Alla fine degli anni novanta, quando iniziam- 
mo gli studi sul riflesso di ammiccamento, esami- 
nammo gli effetti dell'addestramento sui topi più 
«bravi», vale quelli che avevano imparato ad am- 
miccare, per esempio, entro 50 millisecondi dalla 
stimolazione della palpebra, e che ripetevano il ri- 
sultato in oltre il 60 per cento delle prove. Più re- 
centemente ci siamo chiesti se anche gli animali 
che non avevano imparato - o che avevano im- 
parato in modo insufficiente - avessero conser- 
vavano i nuovi neuroni dopo l'addestramento. La 
risposta è stata negativa. In studi pubblicati nel 
2007, i topi che, pur essendo stati sottoposti a 800 
prove, non avevano imparato ad anticipare la sti- 
molazione della palpebra, mostravano lo stesso 
esiguo numero di nuovi neuroni di quelli rima- 
sti in gabbia. 

Abbiamo anche condotto esperimenti di am- 
miccamento in cui limitavamo le opportunità di 
apprendimento delle cavie, lasciando ai topi un 
giorno soltanto - 200 prove - di addestramento. 
In questo caso alcuni animali hanno imparato a 
prevedere lo stimolo e altri no. Anche stavolta i 
topi che avevano imparato conservavano un nu- 
mero maggiore di neuroni nuovi rispetto agli al- 
tri, pur essendo stati sottoposti tutti allo stesso ad- 
destramento. Stando a questi dati, è il processo 
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La sostanza BrdU identifica le cellule 
nate dopo che è stata somministrata 
all'animale. Nell'immagine, la BrdU 
conferisce una tonalità giallo-verde 
ai nuclei di due cellule nate 
nell'ippocampo del topo. Una 
seconda marcatura (in rosso) indica 
che queste cellule appena formate, 
come le cellule più anziane sullo 
sfondo, sono maturate. 




di apprendimento - e non solo l'esercizio di ad- 
destramento o l'esposizione a una gabbia o a una 
procedura differenti - che salva i nuovi neuroni 
dalla morte. 

Uno sforzo ricompensato 

Benché l'apprendimento sia necessario affinché 
i nuovi neuroni sopravvivano, non tutte le forme 
di apprendimento funzionano. Per esempio, adde- 
strare un animale a nuotare verso una piattaforma 
visibile in una vasca d'acqua non aumenta la so- 
pravvivenza delle sue cellule; e nemmeno adde- 
strarlo a capire che due stimoli, come un suono e 
una stimolazione della palpebra, si manifestano 
quasi simultaneamente. 

La nostra ipotesi è che la ragione per cui questi 
compiti non salvano le nuove cellule dalla morte è 
che richiedono uno scarso ragionamento. Nuota- 
re verso una piattaforma visibile è un'azione che 
ai topi riesce immediata: dopo tutto, non voglio- 
no affogare. E se la stimolazione della palpebra si 
verifica nello stesso istante del suono gli animali 
non hanno bisogno di conservare nel cervello una 
traccia mnemonica di un evento passato - il suo- 
no - che li aiuti a prevedere quando si verificherà 
lo stimolo di ammiccamento: rispondono appena 
sentono il suono. 

Noi pensiamo che i compiti che salvano il mag- 
gior numero di nuovi neuroni siano quelli più 
complessi da imparare, la cui padronanza richie- 
de il massimo sforzo mentale. Per verificare questa 
ipotesi abbiamo scelto un compito banale, e poi lo 
abbiamo reso un po' più impegnativo. Siamo par- 
titi con un compito di ammiccamento semplice, in 
cui il suono precede la stimolazione della palpebra, 
ma ancora si sovrappone nel tempo. Come si è det- 
to, di solito imparare questa associazione non ser- 
ve a far sopravvivere i neuroni nuovi. Poi abbiamo 
complicato le cose, allungando la durata del suo- 
no in modo che lo stimolo arrivasse verso la fine 
di un suono molto lungo. 

Imparare il momento in cui ammiccare in que- 
sto test è più complicato: farlo appena inizia il 
suono - come un velocista che scatta al colpo del- 
lo starter - non è la risposta corretta. Il compito è 
anche più difficile di quello standard - la traccia di 
500 millisecondi - perché l'animale non può usare 
la fine del suono come segnale per il «pronti». In- 
vece dovrà conservare traccia del momento esat- 
to in cui inizia il suono e valutare quando avverrà 
la stimolazione della palpebra: una vera sfida per 
qualunque animale, compresi gli esseri umani. Ab- 
biamo così scoperto che questa sfida salva almeno 
altrettanti nuovi neuroni, se non di più, del compi- 
to standard di condizionamento di traccia. 
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Sembra esistere 

una finestra 

temporale 

entro cui 

l'apprendimento 

può far 

sopravvivere i 

nuovi neuroni 



È interessante sottolineare che gli animali un 
po' più lenti nell'apprendimento dei nostri com- 
piti di condizionamento (che non tutti imparava- 
no) - quelli cioè che avevano bisogno di un mag- 
gior numero di prove per padroneggiare il compito 
- avevano nuovi neuroni in numero maggiore ri- 
spetto ai loro simili più rapidi nell'apprendimento. 
A quanto pare, pertanto, i nuovi neuroni nell'ip- 
pocampo rispondono meglio a un apprendimento 
che richiede uno sforzo concertato. 

La finestra di apprendimento 

Non è chiaro perché un apprendimento più fa- 
ticoso possa essere un fattore critico. Una teoria è 
che i compiti che richiedono più riflessione - o pe- 
riodi di addestramento più lunghi per essere appre- 
si - attivano con più vigore le reti di cellule nervo- 
se dell'ippocampo che comprendono questi nuovi 
neuroni, e che il segreto sia quindi in questa atti- 
vazione. È un'ipotesi che mi vede favorevole per 
un paio di ragioni. 

La prima è che - come hanno dimostrato diver- 
si ricercatori - i compiti che implicano l'appren- 
dimento, come il test classico di condizionamento 
di ammiccamento, in genere aumentano l'ecci- 
tabilità dei neuroni dell'ippocampo, rendendo- 
li molto più attivi. Per di più tutta questa fre- 
netica attività nell'ippocampo va di pari 
passo con l'apprendimento: gli animali 
con l'attivazione più intensa sono quel- 
li che imparano meglio il compito. 

La seconda ragione è che sembra esi- 



stere una finestra temporale entro cui l'apprendi- 
mento può salvare i neuroni neonati, finestra che 
nei roditori è compresa tra la prima e la seconda 
settimana dopo la nascita delle cellule. Una recen- 
te ricerca sui topi riferiva, per esempio, che l'ap- 
prendimento può salvare le cellule quando hanno 
tra i sette e i dieci giorni di vita; un addestramen- 
to dopo quella finestra è tardivo: i neuroni stanno 
già morendo. Per contro, un addestramento in an- 
ticipo rispetto alla finestra temporale è troppo pre- 
coce per essere utile. 

Questa finestra di apprendimento corrisponde 
al periodo in cui le cellule neonate, che iniziano 
l'esistenza come cellule non specializzate, comin- 
ciano a differenziarsi in neuroni, emettendo le ra- 
mificazioni dei dendriti - le strutture neurali che 
captano i segnali - che li collegano alla cortec- 
cia, e generando gli assoni che trasportano i loro 
messaggi verso una zona limitrofa dell'ippocam- 
po, la regione CA3. All'inarca in questo periodo 
i neuroni iniziano a rispondere in modo adegua- 
to a particolari neurotrasmettitori, le sostanze chi- 



i 
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Le scoperte nei topi 




L'autrice e i colleghi si sono basati su 
esperimenti di «riflesso condizionato di 
ammiccamento», scoprendo che l'impegno per 
imparare un compito aumenta la sopravvivenza 
dei nuovi neuroni. I ricercatori hanno 
cominciato con una forma classica 
dell'esperimento (in alto), in cui l'animale è 
esposto a un suono, seguito dopo un secondo 
da uno stimolo di ammiccamento. Dopo varie 
centinaia di prove la maggior parte dei topi 
impara ad ammiccare poco prima che arrivi lo 
stimolo. Poiché suono e stimolo sono separati 
nel tempo, è difficile capire quando ammiccare: 
questo salva una buona percentuale dei nuovi 
neuroni. I topi acquisiscono presto padronanza 
di una versione semplice del test, in cui i due 
stimoli sono simultanei (in mezzo), ma questo 
non aumenta la sopravvivenza di nuovi neuroni. 
Una versione più impegnativa del test - che 
allunga di molto il tempo del suono (in basso) - 
salva molti più neuroni. 



CONDIZIONAMENTO «DI TRACCIA» CLASSICO 



Riflesso di ammiccamento 



Inizio Fine Stimolo 

del suono del suono 

CONDIZIONAMENTO RITARDATO 

Riflesso di ammiccamento 



Inizio Stimolo 

del suono 

CONDIZIONAMENTO MOLTO RITARDATO 



Difficoltà ! Neuroni risparmiati 



Riflesso di ammiccamento 




Inizio 
del suono 
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:ome fa l'apprendimento a salvare i nuovi neuron. 



Affinché i nuovi neuroni dell'ippocampo rimangano in vita e funzionali, far parte di una rete di neuroni. L'apprendimento potrebbe salvare le 

l'apprendimento deve verificarsi entro una ristretta finestra temporale: cellule stimolando neuroni già esistenti, i quali rilasciano segnali che 

tra i 7 e i 1 4 giorni dopo la nascita delle cellule. favoriscono la maturazione. In assenza di apprendimento durante 

Durante la prima settimana di vita, le nuove cellule migrano dal margine il periodo di maturazione, la maggior parte delle nuove cellule è 

del giro dentato verso un'area più profonda, dove maturano ed entrano a destinata a morire. 




miche che mediano la comunicazione tra le cellu- 
le nervose. 

Queste osservazioni suggeriscono che le nuove 
cellule debbano essere abbastanza mature e colle- 
gate in reti per essere sensibili all'apprendimento. 
Quando quest'ultimo è complesso, i neuroni sparsi 
nell'ippocampo - comprese le nuove reclute - lavo- 
rano a tempo pieno, e le reclute sopravvivono. Ma 
se l'animale non affronta una prova impegnativa i 
nuovi neuroni sono privi della stimolazione neces- 
saria per sopravvivere, e svaniscono nel nulla. 

Che cosa fanno? 

Dunque, migliaia di nuove cellule nascono 
ogni giorno nell'ippocampo e, se l'animale è sti- 
molato a imparare, sopravvivono. Ma qual è la lo- 
ro funzione? Naturalmente non possono contribu- 
ire all'apprendimento in tempo reale, appena nate. 
Buona parte dell'apprendimento è quasi istanta- 
nea: avviene in pochi secondi, se non di meno. Di 
fronte a un nuovo compito, il cervello non può 
aspettare una settimana che i nuovi neuroni na- 



scano, maturino e si inseriscano in reti funzionali. 
Io e i miei colleghi supponiamo quindi che le cel- 
lule accumulate influenzino alcuni aspetti succes- 
sivi dell'apprendimento. 

Per verificare la teoria abbiamo deciso di eli- 
minare le cellule cerebrali neonate, perché se que- 
ste cellule sono importanti per l'apprendimento gli 
animali che ne sono sprovvisti dovrebbero essere 
allievi più scarsi. Ma estirpare ogni singola nuova 
cellula dal cervello di un animale non è tecnica- 
mente fattibile, per cui abbiamo impedito la gene- 
razione stessa delle cellule, trattando per diverse 
settimane i topi con una sostanza chiamata MAM, 
che blocca la divisione cellulare, e poi abbiamo 
iniziato l'addestramento degli animali. 

Abbiamo così scoperto che i topi trattati con il 
MAM avevano difficoltà a imparare ad anticipare 
lo stimolo nel condizionamento di ammiccamen- 
to standard, il compito lungo 500 millisecondi. Se 
la cavavano bene però in molti altri compiti di ap- 
prendimento che dipendono dall'ippocampo, come 
il cosiddetto «labirinto d'acqua di Morris». In que- 
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Sarebbe 

possibile usare 

la neurogenesi 

per prevenire o 

curare patologie 

che provocano 

un declino 

cognitivo? 



Quale sarà il prossimo passo? 



Molto rimane ancora da scoprire a proposito del 
ruolo dell'apprendimento per la sopravvivenza di 
nuovi neuroni nell'ippocampo. Per cominciare, 
vorremmo determinare i meccanismi molecolari 
mediante il quale l'apprendimento risparmia nuove 
cellule. Quali neurotrasmettitori sono implicati? 
Quali recettori proteici? E quando esattamente sono 
all'opera questi meccanismi? E poi, l'apprendimento 
aiuta i nuovi neuroni a integrarsi nelle reti neuronali 
o invece promuove la sopravvivenza di quelli già 
connessi? All'altro estremo di questo processo 
vorremmo inoltre sapere come questi nuovi neuroni 
potrebbero, una volta maturati, contribuire alla 
capacità dell'animale di acquisire nuove 
conoscenze. 



Questo tipo di studi è in corso sugli animali. Tuttavia, 
vorremmo anche saperne di più sulla neurogenesi 
nella specie umana, sia in individui sani sia in 
persone colpite da malattie come l'Alzheimer. Allo 
scopo, ci serviranno tecniche non invasive per 
individuare la nascita e la morte dei neuroni neonati 
nel cervello in vivo. Una volta in possesso di questa 
capacità, potremo affrontare alcune questioni 
interessanti. Per esempio, l'entità della neurogenesi 
in un cervello sano rispetto a un cervello colpito 
dall'Alzheimer. E infine indagare se un intervento, 
come la terapia genica, potrebbe aumentare il 
numero di nuovi neuroni generati nell'ippocampo 
umano, e se particolari esercizi cerebrali favoriranno 
la sopravvivenza di questi nuovi neuroni. 



sto test i topi devono nuotare in una vasca riem- 
pita di un liquido opaco fino a trovare, e raggiun- 
gere, una piattaforma sommersa: i topi privati dei 
neuroni neonati eseguivano il compito con la stes- 
sa rapidità degli altri. 

Nelle nostre mani gli animali trattati con il 
MAM imparavano anche a ricordare il luogo in cui 
avevano vissuto un'esperienza emotiva. Per esem- 
pio, i topi che ricevevano uno stimolo sulle zam- 
pe quando erano collocati in una certa gabbia si 
irrigidivano nel momento in cui vi venivano ri- 
messi dentro. Anche questo tipo di apprendimento 
emotivo - detto condizionamento contestuale al- 
la paura - dipende dall'ippocampo, ma non aveva 
creato problemi ai nostri animali trattati. 

In sostanza, le capacità di apprendimento dei 
topi con pochi neuroni nuovi erano menomate so- 
lo in parte. Gli animali sembravano invece in dif- 
ficoltà nell'imparare associazioni più complicate, 
come capire che un suono precede sempre di mez- 
zo secondo una stimolazione della palpebra. Da 
qui la nostra ipotesi che i nuovi neuroni, se sono 
necessari per l'apprendimento, entrano in campo 
in un insieme ben preciso di situazioni: quelle che 
richiedono uno sforzo cognitivo. 

Dal punto di vista biologico, questa specializza- 
zione ha un senso: un animale non deve aver bi- 
sogno di produrre e sviluppare un'intera batteria 
di nuovi neuroni per rispondere a situazioni che 
influiscono sulla sua sopravvivenza immediata. 
È quindi presumibile che le cellule aggiunte, una 
volta maturate, siano impiegate per affinare o per 
potenziare abilità cognitive già esistenti. In psico- 
logia, il miglioramento di queste abilità prende il 
nome di «apprendimento ad apprendere». 



CHE COSA AIUTA 
E CHE COSA NO 

L'apprendimento promuove la 
sopravvivenza di nuovi neuroni ma 
non influisce sul numero di neuroni 
prodotti. Tuttavia si è scoperto che 
altri interventi influenzano la 
generazione di neuroni nei roditori. 

PROMOTORI , 4 

Ginnastica \ ^&^^ 

Antidepressivi 

Mirtilli 

INIBITORI 



Sostanze alcoliche 



Nicotina 




E il cervello umano? 

Tutte le ricerche raccontate fin qui riguardano 
animali da laboratorio, in particolare topi e rat- 
ti. Ma che cosa accadrebbe negli esseri umani che 
non producessero nuovi neuroni nell'ippocampo? 
Purtroppo la medicina moderna ci fornisce una 
popolazione di soggetti già pronti. Sono le persone 
sottoposte a trattamento farmacologico sistemico 
contro i tumori, la chemioterapia. Come il tratta- 
mento con il MAM, la chemioterapia impedisce la 
divisione cellulare. Noi riteniamo, perciò, un fat- 
to scientificamente interessante che le persone che 
hanno subito quel trattamento spesso lamentino 
difficoltà di apprendimento e di memorizzazione, 
una sindrome talvolta chiamata colloquialmente 
«chemiocervello». 

Per alcuni aspetti, questa osservazione comba- 
cia con i dati sugli animali. Come i roditori che do- 
po il trattamento con il MAM manifestano un de- 
ficit cognitivo molto leggero o limitato, le persone 
sottoposte a chemioterapia sono efficienti nella 
maggior parte delle circostanze: si vestono, van- 
no al lavoro, si preparano da mangiare, frequenta- 
no amici e familiari, insomma conducono una vita 
normale sotto ogni altro aspetto. 

Questo è perfettamente ragionevole; parten- 
do dai risultati con i nostri animali da laboratorio 
non ci aspetteremmo deficit profondi né pervasivi 
nelle funzioni cognitive di base, bensì nei processi 
di apprendimento più difficili: quel genere di cose 
che chiunque trova impegnative, come dover svol- 
gere più compiti simultaneamente mentre cerchia- 
mo di elaborare nuova informazione. 

Per poter stabilire il ruolo della neurogenesi 
nell'apprendimento umano, è necessario sviluppa- 
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re metodi non invasivi per individuare nuovi neu- 
roni nel cervello in vivo e trovare modi reversibili 
per impedire la maturazione delle cellule duran- 
te l'apprendimento. I primi metodi sono in fase di 
sviluppo; i secondi, invece, richiederanno ancora 
un po' di tempo. 

Tuttavia, supponiamo per il momento che di- 
sporre di una batteria pronta di neuroni nuovi per- 
metta di mantenere il cervello umano intellettual- 
mente flessibile. Potremmo sfruttare la neurogenesi 
per prevenire o trattare i disturbi che causano il 
declino cognitivo? 

Prendiamo il caso dell'Alzheimer, la patologia 
in cui la degenerazione dei neuroni dell'ippocam- 
po determina una perdita progressiva della memo- 
ria e della capacità di apprendimento. Le persone 
colpite da Alzheimer continuano a produrre nuo- 
vi neuroni, ma sembra che molti di essi non so- 
pravvivano fino a diventare neuroni maturi. For- 
se in questi pazienti il processo di neurogenesi e di 
maturazione neuronale è alterato; oppure le nuove 
cellule non sopravvivono perché la malattia osta- 
cola la capacità di imparare. 

Altri dati offrono più speranze, almeno per 
chi è ancora ai primi stadi della demenza. Come 
già abbiamo detto, gli studi effettuati su anima- 
li e persone sane indicano che azioni semplici, co- 
me la ginnastica aerobica, favoriscono la produ- 
zione di nuovi neuroni. Inoltre sappiamo che gli 
antidepressivi sono potenti modulatori della neu- 
rogenesi; una ricerca pubblicata nel 2007 ha sco- 
perto che il trattamento cronico con questi farma- 
ci migliora la qualità della vita e la funzionalità 
generale nei pazienti con l'Alzheimer: un segno, 
o almeno un indizio, che questa terapia potreb- 



be promuove la produzione e la sopravvivenza di 
nuovi neuroni in quei malati. 

Secondo resoconti aneddotici, anche affronta- 
re un apprendimento complesso potrebbe essere 
di aiuto. Recentemente ho presentato i nostri da- 
ti sugli animali a un congresso sull'Alzheimer e 
su altre forme di demenza. I medici presenti han- 
no mostrato un interesse per i dati secondo cui lo 
sforzo per imparare un compito difficile conserva 
le nuove cellule nervose, riferendo di avere osser- 
vato i benefici dell'impegno cognitivo nei loro pa- 
zienti: i malati in grado di impegnarsi pienamen- 
te in attività che richiedono uno sforzo cognitivo 
potrebbero ritardare la progressione di questa ma- 
lattia devastante. 

Detto questo, sarebbe insensato pensare che un 
impegno cognitivo combinato ad antidepressivi 
e all'attività fisica inverta completamente i dan- 
ni provocati da una patologia come l'Alzheimer, 
che uccide un numero di neuroni assai maggio- 
re di quanti ne nascono. Ma potrebbe comunque 
darsi che quegli interventi rallentino il declino co- 
gnitivo, sia nelle persone con patologie degenera- 
tive sia, forse, nel cervello di ognuno di noi quan- 
do invecchiamo. 

Un detto inglese afferma che non si possono in- 
segnare nuovi trucchi a un cane vecchio [you can 't 
teach an old dog ncw tricks), e non c'è dubbio che 
molti di noi, divenuti adulti, fatichino a impara- 
re qualcosa di nuovo. Tuttavia, se vogliamo man- 
tenere in forma il nostro cervello, probabilmente 
non nuocerebbe studiare una nuova lingua, pren- 
dere lezioni di ballo o magari dedicarsi a un video- 
gioco di destrezza dopo aver fatto un po' di esercizi 
di ginnastica. E potrebbe persino essere di aiuto. ■ 



PIÙ UN COMPITO COGNITIVO 
è impegnativo e coinvolgente, più è 
probabile che salvi i nuovi neuroni, 
se le scoperte fatte nei roditori si 
riveleranno vere anche nell'uomo. 
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Le energie rinnovabili, per esempio l'elet- 
tricità dal fotovoltaico o l'etanolo usato 
come combustibile, coprono attualmen- 
te meno del 7 per cento del fabbisogno energeti- 
co degli Stati Uniti. Se escludiamo l'energia idro- 
elettrica, la percentuale scende sotto il 4,5 per 
cento. A livello mondiale, le rinnovabili forni- 
scono solo il 3,5 per cento circa dell'elettricità e 
una percentuale addirittura inferiore nel caso dei 
carburanti per il trasporto. 

Ma incrementare il loro sfruttamento, come 
sembra necessario per affrontare il problema dei 
gas serra, dei deficit commerciali e della dipen- 
denza dalle importazioni, comporta almeno tre 
questioni spinose. La più ovvia è riuscire a cat- 
turare in modo economico energia da sole, vento 
e coltivazioni. Poi l'energia deve essere trasferi- 
ta da dove viene facilmente raccolta, come il so- 
leggiato sud-ovest degli Stati Uniti o le ventose 
Great Plains, a dove viene usata. E infine occorre 
convertirla in forme convenienti. A questo pro- 
posito, l'elettricità per il trasporto si deve carica- 
re su automobili e camion usando batterie o forse 
sotto forma di idrogeno. 

Per certi versi, si stanno facendo grandi pro- 
gressi. Un recente studio delle Nazioni Unite ha 
sottolineato che nel 2007 a livello globale si so- 
no investiti 148,4 miliardi di dollari nelle rinno- 
vabili, il 60 per cento in più rispetto al 2006. Ma 
le nuove turbine eoliche e celle solari stanno af- 
fiancando un'infrastruttura con centrali a carbo- 
ne che ogni anno aumentano in termini di nu- 
mero e ore di funzionamento. 



E anche se negli ultimi anni i prezzi dell'ener- 
gia solare e soprattutto quelli dell'energia eolica 
sono nettamente diminuiti, sono competitivi solo 
in presenza di sussidi o autorizzazioni. Negli Sta- 
ti Uniti, i privati in media pagano 11 centesimi 
per chilowattora (kWh) per l'energia proveniente 
da un misto di carbone, gas naturale, nucleare e 
idroelettrico, ma le fonti rinnovabili sono molto 
più costose. Non c'è dubbio che tutte le forme di 
energia siano soggette al medesimo trattamen- 
to da «bastone e carota» da parte dei governi sia 
per sostenere il lavoro dei minatori sia per pro- 
vare che la fissione dell'atomo non è utile solo 
per costruire bombe nucleari. Ma in molti luo- 
ghi le rinnovabili ricevono un trattamento mi- 
gliore: quote di produzione. E i prezzi in cresci- 
ta dei combustibili tradizionali potrebbero essere 
d'aiuto, portando il mercato a raggiungere i costi 
delle rinnovabili. 

Anche una tassa sul carbonio potrebbe essere 
utile: il pagamento di 10 dollari per tonnellata di 
anidride carbonica emessa alzerebbe di circa un 
centesimo il prezzo di un chilowattora prodotto 
da una centrale alimentata a carbone. Ma la sca- 
la della trasformazione è immensa. In termini di 
contenuto energetico, la produzione a carbone è 
circa 70 volte superiore alla produzione di ener- 
gia eolica. Le cifre per petrolio e gas naturale so- 
no altrettanto scoraggianti. 

Le pagine a seguire presentano una panora- 
mica sugli elementi di un sistema energetico che 
riceva un grande contributo dalle rinnovabili, e 
sulle possibilità di una proficua integrazione. 
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SOLARE A CONCENTRAZIONE 





O ' collettori rit 
a profilo pan 
concentrano 

solare sui tubi, ""*"" 

riscaldando il fluido che 
scorre all'interno 

II calore è trasferito all'acqua e g 
vapore, che alimenta una turbina 




Uno specchio parabolico segue il moto del Sole e concentra la luce su una tubatura nera, riscaldando un 
fluido che scorre al suo interno. La conduttura si snoda per chilometri fino a uno scambiatore di calore che 
produce vapore per alimentare una turbina. Il sistema si può costruire come appendice di una centrale a gas 
che genera vapore nei periodi nuvolosi o dopo il tramonto. In futuro si potrebbe trovare un'alternativa al 
sodio fuso come fluido, operando a temperature più alte ma non a pressioni più elevate. 
Una variante è costituita dalla «centrale a torre» riempita con sodio liquido e riscaldata da specchi, alcuni a 
distanza anche di un chilometro. Il fluido è collegato a un serbatoio isolato e può immagazzinare abbastanza 
calore da funzionare per 24 ore o almeno per soddisfare le esigenze nei periodi in cui la domanda è elevata. 

STATO I sistemi a profilo parabolico sono commerciali, il primo impianto a torre è entrato in funzione in Spagna 
PREZZO 1 9,9-28,1 centesimi per chilowattora (in funzione del numero di specchi parabolici) 



VANTAGGI Potrebbe essere il sistema più adatto per accumulare energia prodotta da fonti rinnovabili 

INCONVENIENTI Necessari terreni pianeggianti. Le aree migliori potrebbero essere lontane da linee di trasmissione, 

disturba l'ambiente, può richiedere acqua di raffreddamento: difficile nei deserti, le aree più soleggiate 



Freno { 



Q Motore, ingranaggi 
e cuscinetti 
regolano le pale 
secondo l'angolo 
migliore per 
massimizzare 
il sollevamento 



Q Gli ingranaggi fanno 
girare un albero ad 
alta velocità, il 
quale attiva un 
generatore che 
produce corrente 
alternata 
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L'energia eolica è la più promettente, la più avanzata e 
forse anche la più problematica fonte di energia 
rinnovabile. Nel 2007 nei soli Stati Uniti sono stati 
allacciati oltre 5000 megawatt, aumentando la potenza 
installata del 46 per cento. Ma in termini di chilowattora 
il contributo è stato molto inferiore, perché anche in un 
buon sito il vento produce solo il 28 per cento circa 
dell'energia che verrebbe generata da una produzione 
di 24 ore. Peggio ancora, il vento è più forte di notte, 
quando la domanda è bassa. 
I costi di questa tecnologia stanno diminuendo, in parte 
perché aumentano le dimensioni degli aerogeneratori. 
Gli ultimi sono da sei megawatt, in grado quindi di 
alimentare diversi centri commerciali, e hanno pale di 
65 metri: l'apertura alare di un Boeing 747. 1 nuovi 
modelli sono efficienti: catturano circa il 50 per cento 
dell'energia dell'aria che li attraversa. 

STATO Commerciale, in rapida crescita. 

PREZZO 6,1 -8,4 centesimi per chilowattora (ma la 
trasmissione può far aumentare il costo) 

VANTAGGI ha il maggior potenziale di produzione 

di energia tra le rinnovabili, e non occorre 
acqua di raffreddamento 

INCONVENIENTI La produzione è poco correlata al carico di 
lavoro. Qualcuno critica aspetto e rumore di 
macchine e torri di trasmissione. Pericolo 
per alcuni uccelli e pipistrelli. Può interferire 
con i radar di sorveglianza aerea. I siti 
migliori non sono vicini ai centri abitati 




A differenza di eolico e solare, la 
geotermia opera su richiesta. «Il 
calore della Terra è lì, possiamo 
capitalizzarlo», afferma lo 
statunitense Steven Chu, 
segretario di Stato per l'energia. 
Le centrali di solito operano 24 
ore al giorno. Non tutti i siti 
hanno rocce calde, ma le Hawaii 
generano un quarto della propria 
energia in questo modo, la 
California il sei per cento. Le 
installazioni geotermiche usano 
acqua calda che affiora in modo 
naturale, ma vaste aree degli 
Stati Uniti presentano «roccia 
calda e asciutta» che ha bisogno 
solo di iniezioni d'acqua in un 
pozzo profondo. La maggior 
parte dei sistemi usa uno 
scambiatore di calore per far 
bollire acqua e generare vapore 
che fa girare una turbina. 



STATO Commerciale ma a piccola scala 

PREZZO 6,2-7,6 centesimi per chilowattora 

VANTAGGI L'affidabilità della risorsa permette l'uso in applicazioni a basso carico energetico 

INCONVENIENTI II vapore derivante dall'acqua sotterranea può contenere impurità che deteriorano gli 

scambiatori di calore e che, se rilasciati, sono inquinanti. La natura decide l'ubicazione del 
sito, e spesso non è conveniente rispetto alle linee elettriche esistenti 



ENERGIA DALLE ONDE DELL'OCEANO 



SOLARE FOTOVOLTAICO 



Camera di captazione in cemento 

O La camera in cemento 
è aperta al di sotto 
del livello del mare, 
consentendo 
all'acqua di 
entrare 




La parte superiore chiusa 
intrappola l'aria compressa 
e la forza a passare 
attraverso una turbina, che 
alimenta un generatore 



L'energia idroelettrica è stata sviluppata al massimo del potenziale, viste anche le 
preoccupazioni ambientali in materia di dighe. Ma secondo il Department of 
Energy la costa pacifica nord-occidentale degli Stati Uniti potrebbe generare da 
40 a 70 chilowatt di potenza per metro. Lo sfruttamento dell'energia degli oceani 
però è molto indietro rispetto a eolico, solare e geotermico, anche se ormai da 
due secoli gli inventori presentano brevetti per sfruttare la forza delle onde. 
Una tecnica consiste nel costruire una colonna in acciaio o cemento, aperta sotto 
la superficie dell'acqua ma chiusa in cima. Ogni onda in salita e discesa comprime 
e decomprime l'aria in cima, che alimenta una turbina. La scozzese Wavegen ha 
messo in funzione un generatore da 1 00 chilowatt che opera in base a questo 
principio. Un altro progetto sfrutta l'energia di un galleggiante che sale e scende. 

STATO Dimostrato ma non pronto per essere messo in commercio 

PREZZO Troppo presto per fare una stima 

VANTAGGI Le linee di trasmissione di norma sono a breve raggio 

INCONVENIENTI È costoso costruire strutture durevoli in zone di forte frangente 



Due strati di materiali semiconduttori, uno con elettroni aggiuntivi e l'altro con «lacune» 
aggiuntive, sono inseriti all'interno di pannelli fotovoltaici. Quando il materiale assorbe 
la luce solare, gli elettroni in eccesso si spostano da uno strato all'altro, generando una 
corrente elettrica. L'effetto fu osservato per la prima volta 1 70 anni fa, ma scienziati e 
ingegneri sono ancora al lavoro per ottimizzare il processo. Il primo uso pratico è 
stato nel programma spaziale degli Stati Uniti, e ora le celle sono ampiamente usate 
fuori dalla rete elettrica, ma non sono competitive con combustibili fossili o altre 
risorse rinnovabili collegate alla rete. Il fotovoltaico si può incorporare in nuove 
costruzioni, per rivestire tetti o facciate di edifici, a un costo inferiore. 



^ 



La luce solare libera 
gli elettroni dallo strato 
conduttivo caricato 
negativamente. 



STATO Commerciale ma competitivo nelle applicazioni in rete solo quando 
richiesto da quote o pesantemente finanziato con sussidi 

PREZZO 46,9-70,5 centesimi per chilowattora 

VANTAGGI Si può usare in aree urbane elettricamente congestionate, dove fa risparmiare su 
costi di produzione e posa di nuove linee di distribuzione; la produzione di picco 
corrisponde abbastanza bene al carico di picco; non serve acqua di raffreddamento 

INCONVENIENTI Se occorre richiederlo, è costosissimo. La produzione è molto modesta 
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fonti intermittenti di energia, come eolico e solare, necessitano di sistei 
stoccaggio e distribuzione per i quali ci sono diversi possibili candidati 




3ATTERIE PER AUTOMOBILI 



I produttori di automobili hanno bisogno di una batteria 
a ioni litio che duri 1 5 anni e si carichi per 5000 cicli, 
vale a dire ben oltre le comuni batterie al litio usate nei 
dispositivi in commercio oggi. L'obiettivo è ottenere un 
prezzo di 300 dollari per chilowattora immagazzinato 
in una batteria che alimenti un'auto per 65 chilometri, 
ipotizzando un consumo di circa cinque chilometri con 
un chilowattora. 

La General Motors progetta di immettere sul mercato 
un ibrido plug-in nel 201 0, mentre la versione della 
Ford è prevista fra cinque anni. In questo caso la voce 
in macchina che sussurra, «Non siamo ancora 
arrivati?», potrebbe non essere più quella del bambino 
sul sedile posteriore, piuttosto quella dell'autista. 
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BATTERIE STAZIONARIE 



LaVRB Power Systems di Vancouver vende «batterie di flusso», con serbatoi in grado di contenere centinaia 
di litri di elettroliti. Se fatto funzionare in una direzione, il sistema assorbe energia, mentre nell'altra la 
restituisce in quantità ingenti, dell'ordine dei megawattora. Accumulare un chilowattora costa 500-600 
dollari, e l'efficienza andata-ritorno è pari al 65-75 per cento: vale a dire che si perde dal 25 al 35 per cento 
dell'elettricità immessa. Il che alzerebbe il prezzo del chilowattora solare del 50 per cento o più. 

Separatore __ 




Corrente elettrica 



LE LINEE DI TRASMISSIONE 



CELLE A COMBUSTIBILE 



L'elettricità prodotta con qualsiasi fonte, come quella 
solare, eolica o addirittura il carbone, si può usare per 
scindere molecole di acqua, grazie a un dispositivo 
chiamato elettrolizzatore, in idrogeno e ossigeno, per 
poi far passare l'idrogeno attraverso una cella a 
combustibile in modo da generare elettricità. 
Uno degli aspetti negativi delle celle a combustibile è 
che hanno un costo capitale dell'ordine di diverse 
migliaia di dollari per chilowatt di capacità, e 
l'efficienza del processo, dall'elettrolizzatore alla 
riconversione dell'idrogeno in elettricità passando 
per la cella, è inferiore al 50 per cento: vale a dire 
che ogni due chilowattora investiti se ne recupera 
appena uno. 



ARIA COMPRESSA 

Nel 1 991 l'Alabama Energy Cooperative ha aperto una 
centrale di accumulo di energia ad aria compressa, 
usando centrali a carbone (che in genere sono inattive 
durante la notte), per pompare aria in una cupola 
salina a una pressione di oltre 68 atmosfere. Se nel 
corso della giornata occorre un supplemento di 
elettricità, allora l'aria compressa viene inserita in 
una turbina a combustione, alimentata da gas 
naturale. Generalmente una turbina comprime essa 
stessa l'aria, e al momento il generatore più efficiente 
richiede 6000 unità termiche britanniche (BTU) di gas 
naturale per produrre un chilowattora. L'accumulo 
mediante aria compressa taglia di un terzo il gas 
naturale necessario. 



Le fonti intermittenti danno problemi minori se alimentano una rete elettrica più vasta. Un'area con 
100 impianti eolici e solari distribuiti su una grande superficie potrebbe contare su un certo livello 
medio di immissione di elettricità. Ma la rete attuale non può gestire massicci trasferimenti di 
energia a distanze enormi. Lo scorso anno il Department of Energy degli Stati Uniti aveva dichiarato 
che una soluzione potrebbe essere una nuova «ossatura» ad alta tensione della rete, un po' come il 
sistema autostradale per la rete viaria. Questa struttura dovrebbe estendersi per circa 30.000 
chilometri, con tralicci alti 40 metri, al costo di 2,6 milioni di dollari per 1 ,5 chilometri. La tensione 
sarebbe portata a 765.000 volt per ridurre le perdite di linea. Non è coinvolta nessuna nuova 
tecnologia, ma la fattibilità del progetto richiede due fattori che al momento non ci sono: impegno a 
integrare il sistema dell'elettricità a scala continentale e 60 miliardi di dollari per coprire i costi. 
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GHIACCIO 



Ice Energy, un'azienda californiana, vende 
macchinari in grado di generare blocchi di 
ghiaccio da circa due metri cubi durante la 
notte, nei sotterranei degli edifici. Il 
vantaggio nel produrre ghiaccio di notte 
invece che di giorno è che la temperatura 
dell'aria esterna, alla quale il compressore 
deve rilasciare il calore, in genere è più 
bassa rispetto al primo mattino. Il ghiaccio 
così ottenuto è usato per raffreddare 
l'edificio durante il giorno. Il principio è 
servirsi dell'energia prodotta di notte, per 
esempio ricavata dal vento, per far 
funzionare quello che si usa durante il giorno. 



arburanti rinnovabili per trasport 



Per ottenere carburanti liquidi per il trasporto da fonti rinnovabili ci sono tre metodi. Il primo consiste nel 
bruciare oli vegetali, quasi sempre di soia o palma, in motori diesel. Negli Stati Uniti, per essere legale, 
l'olio è convertito in una forma chimica detta estere. Il processo è semplice, ma la scala è limitata, e 
l'intera faccenda è prigioniera del dibattito «alimenti contro carburanti». Altrettanto semplice è sfruttare la 
digestione degli zuccheri da parte del lievito per produrre alcool, ma anche questa soluzione presenta 
limiti di scala e crea concorrenza tra la stazione di rifornimento sotto casa e il supermercato di fiducia. 
Ingenti quantità di zuccheri, però, si trovano in colture non alimentari e nella parte non commestibile di 
vegetali coltivati per uso alimentare. Questo materiale contiene zuccheri con cinque e sei atomi di carbonio, 
caratteristica non gradita al lievito comune. Per liberare questi zuccheri e usarli nel terzo metodo 
considerato, alcune centrali pilota usano vapore, acidi, o una loro combinazione. Un'altra opzione sono gli 
enzimi ricavati da batteri o funghi geneticamente modificati. Per convertire gli zuccheri in carburante 
liquido, si usano processi catalitici o lieviti, spesso geneticamente modificati. Oppure si scompone il 
materiale celluioso in monossido di carbonio e idrogeno, e lo si ricompone sotto forma di molecole come 
etanolo, altri alcool o liquidi. Tra i materiali con cui alimentare questo processo ci sono detriti forestali, come 
schegge di legno, cortecce e pigne; carta e plastica da rifiuti domestici; rifiuti agricoli. Il funzionamento di 
questi metodi è stato dimostrato in laboratorio o con progetti pilota, ma un loro sfruttamento commerciale 
sembra al momento improbabile. Incentivi e quote stanno però stimolando molte iniziative. 
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Fonte : Biofuels for Transportation, Naomi Pena e John Sheehan, in «CDM Investment Newsletter», n. 3, 2007 

STATO Verso lo sfruttamento commerciale 

PREZZO Non stabilito; obiettivo incerto a causa della continua fluttuazione dei prezzi di benzina e diesel 

VANTAGGI Alcuni biocarburanti comportano emissioni di gas serra minime o nulle; si riduce la dipendenza 
dal petrolio proveniente dall'estero 

INCONVENIENTI Alcuni carburanti incidono sui prezzi delle derrate alimentari; la produzione di biocarburanti dal 
grano richiede ingenti quantità di combustibili fossili, tanto che l'energia totale e i vantaggi in 
termini di emissioni di gas serra sono ridotti; la maggior parte dei biocarburanti ha una minore 
densità energetica rispetto alla benzina, garantendo meno chilometri per litro 
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*► Letture 



Scenario del Department of Energy per coprire il 20 per cento del fabbisogno 
elettrico con l'eolico entro il 2030: www1.eere.energy.gov/windandhydro/. 



Centrale elettrica ibrida da costruirsi in California che produce energia dal Sole 
quando è disponibile, e da gas naturale in assenza di adeguato irraggiamento 
solare: www.inlandenergy.com/. 



Informazioni sullo stoccaggio di energia dall'aria compressa: www.solarfeeds. 

com/index.php?option=com_content&view=article&id=3256:compressed- 

air-energy-storage-further-along&catid=80:80&ltemid=173. 



Dati della Renewable Fuels Association sull'etanolo cellulosico: 
www.ethanolrfa.org/resource/cellulosic/. 
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NANOTECNOLOGIE 




La 

più piccola del mondo 



Anche un solo nanotubo 
di carbonio può funzionare 
come una radio che capta 
e riproduce brani musicali 




di Ed Regis 



IN SINTESI 

■ Per molti anni le 
nanotecnologie hanno 
promesso molto ma hanno 
realizzato poco, e l'etichetta 
«nano» è stata applicata a 
diversi prodotti: dall'olio per 
motori ai rossetti. 

■ Una delle prime vere 
macchine di dimensioni 
nanoscopiche è una radio 
che può captare ed eseguire 
brani musicali quali Layla 

di Eric Clapton o il tema 
di Guerre Stellari. 

In questo dispositivo, un 
unico nanotubo svolge le 
funzioni di diversi 
componenti di radio di 
grandi dimensioni. Il nano- 
apparato potrebbe trovare 
applicazione nei dispositivi 
per la somministrazione di 
farmaci, nelle protesi o nella 
rilevazione di esplosivi. 
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Nella storia recente delle scienze applicate, 
probabilmente la nanotecnologia è una 
delle promesse più attese e pubblicizzate. 
Secondo l'accezione più radicale, la nanotecnolo- 
gia è un sistema di manipolazione molecolare con 
cui produrre oggetti di complessità virtualmente 
arbitraria, collegando ripetutamente una molecola 
all'altra fino a quando il prodotto voluto non si re- 
alizza davanti ai nostri occhi. 

La realtà è assai differente: oggi il significato del 
termine «nano» è stato ampliato al punto di esse- 
re usato come prefisso di qualsiasi cosa «di picco- 
le dimensioni». E quindi si parla di «nanoparticelle» 
presenti nell'olio per motori, nelle creme solari, nei 
rossetti e nella sciolina. Chi avrebbe dunque imma- 
ginato che il primo dispositivo funzionante a nano- 
scale e con un effetto verificabile nel macromon- 
do potesse essere una radio? Invece è proprio così: 
la radio a nanotubo, inventata nel 2007 dal fisico 
Alex Zettl e dai suoi colleghi dell'Università della 
California a Berkeley, svolge un insieme di com- 
piti sorprendenti. Un unico nanotubo di carbonio 
è in grado di sintonizzarsi su un segnale, amplifi- 
carlo, convertirlo in un segnale audio e infine in- 
viarlo a un altoparlante in una forma riconoscibile 
dall'orecchio umano. Se avete dubbi, visitate il sito 
www.physics.berkeley.edu/research/zettl/projects/ 
nanoradio/radio.html e ascoltate la canzone Layla. 

La radio a nanotubo, spiegano i suoi invento- 
ri, potrebbe essere la base di un'ampia gamma di 
applicazioni rivoluzionarie: protesi acustiche, tele- 
foni cellulari e lettori Mp3 abbastanza piccoli da 
entrare all'interno del canale uditivo. La nanora- 
dio «potrebbe benissimo entrare in una cellula», ha 
spiegato Zettl. «Si possono anche prevedere inter- 
facce con il cervello o le funzioni muscolari o di- 
spositivi radio controllati che si muovono all'inter- 
no del flusso sanguigno». 



Il richiamo del nanotubo 

Zettl, che coordina una trentina di ricercatori 
impegnati a realizzare dispositivi a scala moleco- 
lare, ha deciso di concentrare i suoi studi sui nano- 
tubi, ritenuti strutture con caratteristiche di grande 
pregio. A chi si debba la loro scoperta è una que- 
stione controversa: il fisico giapponese Sumio Iiji- 
ma è ritenuto il primo ad averli introdotti nel mon- 
do della scienza perché nel 1991 annunciò di aver 
realizzato «tubi a forma di aghi» di carbonio sul- 
la punta di un elettrodo di grafite che producevano 
un arco, ovvero una scarica elettrica luminosa. 

Quei nanotubi avevano proprietà sorprendenti. 
Innanzitutto erano di dimensioni e forme diverse: a 
parete singola, doppia o multipla. Alcuni erano ret- 
tilinei, altri curvi e altri ancora si avvolgevano in 
configurazioni toroidali. Tutti però avevano in co- 
mune un'eccezionale resistenza alla tensione, cioè 
all'allungamento senza rotture. La ragione di que- 
sta proprietà, ha commentato Zettl, è che «la forza 
che lega tra loro gli atomi di carbonio nel nanotu- 
bo è la più forte in natura». I nanotubi a parete sin- 
gola sono anche eccellenti conduttori di elettricità, 
migliori rispetto a rame, argento e superconduttori. 
«Questo perché gli elettroni non incontrano niente 
sul loro cammino: il nanotubo è una struttura pra- 
ticamente perfetta», ha aggiunto Zettl. 

Zettl ha avuto l'idea di una nanoradio nel mo- 
mento in cui aveva deciso di realizzare piccoli di- 
spositivi di rilevamento in grado di comunicare gli 
uni con gli altri e trasmettere dati senza cavo. «I 
dispositivi erano pensati per monitorare le con- 
dizioni ambientali», ha spiegato. Dovevano esse- 
re distribuiti vicino a fabbriche o raffinerie per tra- 
smettere via radio i dati a un punto di raccolta. In 
seguito, chiunque sarebbe potuto andare su Goo- 
gle «e ricavare informazioni in tempo reale sulla 
qualità dell'aria di una città». 
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Anatomia della radio più piccola possibile 

Un semplice nanotubo può svolgere tutte le funzioni di una radio standard con molte componenti. Le piccole dimensioni permettono al nanotubo di vibrare 
rapidamente in presenza di un segnale radio. Connessa a un circuito elettrico, la nanoantenna può essere sintonizzata su una sola componente audio che 
viene poi amplificata e isolata dal resto, in modo da rendere udibile un brano dei Beach Boys o di Georg Friedrich Hàndel. 
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Onda portante 



Un ampio flusso di elettroni in uscita 
dalla punta del nanotubo amplifica 
il segnale in presenza di una piccola 
tensione generata da una batteria. 



Il nanotubo vibrante altera la corrente in modo da 
conservare le frequenze audio dell'onda radio. 
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ED REGIS ha scritto sette libri di 
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Nel corso di alcuni esperimenti mirati a produr- 
re un sensore di massa partendo da un nanotubo, 
Kenneth Jensen, studente di Zettl, aveva scoper- 
to che vincolando a una superficie l'estremo di un 
nanotubo quest'ultimo vibra nel momento in cui 
una molecola arriva sull'estremità libera e moleco- 
le di massa diversa producono vibrazioni con fre- 
quenze differenti. Alcune di queste frequenze com- 
prendevano quelle delle bande radio commerciali, 
ragion per cui Zettl non ha resistito all'idea di usa- 
re un nanotubo per realizzare una radio. 

Si può pensare a una radio essenziale come 
all'insieme di quattro parti: l'antenna, che capta il 
segnale elettromagnetico; il sintonizzatore, che se- 
leziona la frequenza desiderata tra quelle trasmes- 
se; l'amplificatore, che incrementa l'intensità del 
segnale; e il demodulatore, che separa il segnale 
che contiene l'informazione dall'onda portante a 
cui è associato. La componente informativa vie- 
ne inviata a un altoparlante esterno e convertita 
in toni udibili. 

Il nanotubo di carbonio scelto come nucleo 
del dispositivo aveva mostrato una combinazio- 
ne di proprietà chimiche, geometriche ed elettriche 
estremamente favorevoli, al punto che, una vol- 
ta inserito tra una coppia di elettrodi, l'elemento in 
miniatura svolgeva le quattro funzioni simultane- 
amente. Non erano necessari altri componenti. 

Zettl e Jensen avevano iniziato a lavorare a un 
modello in cui un nanotubo di carbonio a pare- 
te multipla doveva essere posto sulla punta di un 
elettrodo, un po' come l'asta di una bandiera in ci- 
ma a una montagna. Avevano optato per un tu- 



bo a parete multipla perché più grande rispetto a 
qualunque altro tipo e anche più facile da montare 
sulla superficie di un elettrodo, anche se in seguito 
avrebbero costruito una versione a parete singola. 
Il tubo, lungo circa 500 nanometri e del diametro 
di 10 nanometri (più o meno forma e dimensioni 
di alcuni virus), doveva essere costruito sull'elet- 
trodo con una tecnica chiamata deposizione chi- 
mica a vapore, in cui gli strati di carbonio precipi- 
tano da un gas ionizzato. 

A una certa distanza dalla punta, avvolta in una 
forma di fullerene emisferica, doveva trovarsi un 
controelettrodo. Una piccola tensione in corrente 
continua applicata tra i due elettrodi avrebbe ge- 
nerato un flusso di elettroni dalla punta del nano- 
tubo verso il controlettrodo. L'idea era che le onde 
elettromagnetiche da una trasmissione radio en- 
trante avrebbero investito il nanotubo, facendolo 
vibrare fisicamente in fase con le variazioni del se- 
gnale elettromagnetico. Vibrando in sincronia con 
le onde radio entranti, il nanotubo avrebbe funzio- 
nato come un'antenna, ma in modo diverso rispet- 
to a una radio convenzionale. 

In una radio normale, infatti, l'antenna capta 
elettronicamente i segnali entranti, i quali induco- 
no una corrente elettrica all'interno di un'antenna 
che resta stazionaria. Nella nanoradio, al contrario, 
il nanotubo è così sottile che le onde elettroma- 
gnetiche sono sufficienti per farlo oscillare avan- 
ti e indietro meccanicamente. 

«Il nanomondo è bizzarro, e a dominare sono 
aspetti differenti», ha spiegato Zettl. «La gravità 
non svolge alcuno ruolo, e gli effetti inerziali di 



fatto sono inesistenti perché gli oggetti sono tal- 
mente piccoli che i campi elettrici residui possono 
svolgere un ruolo dominante». 

Le vibrazioni del nanotubo, a loro volta, impor- 
rebbero un cambiamento nel flusso di corrente dal- 
la punta del nanotubo al controelettrodo: tecnica- 
mente si parla di corrente per emissione di campo. 
L'emissione di campo è un fenomeno quantomec- 
canico in cui una piccola tensione applicata produ- 
ce un flusso di elettroni dalla superficie di un og- 
getto, per esempio la punta di un ago. In virtù del 
modo in cui funziona l'emissione di campo, ci si 
aspettava che il nanotubo lavorasse non solo come 
antenna ma anche come amplificatore. L'onda elet- 
tromagnetica a piccola scala che investe il nanotu- 
bo avrebbe causato l'emissione di un fascio di elet- 
troni dall'estremità libera del nanotubo. E questo 
fascio avrebbe amplificato il segnale entrante. 

Poi viene la demodulazione, cioè il processo di 
separazione della frequenza della portante, tipi- 
ca della stazione radio, dal messaggio informativo 
- voce o musica - codificato dalla modulante. In 
una trasmissione radio in modulazione di ampiez- 
za (AM), per esempio, questa separazione si ottie- 
ne con un circuito di raddrizzamento che risponde 
all'ampiezza e ignora, e quindi filtra, la frequenza 
del segnale dell'onda portante. 

Il gruppo di Zettl aveva pensato che anche que- 
sta funzione poteva essere assolta da una radio a 
nanotubo: quando un nanotubo vibra meccani- 
camente in fase con la frequenza di un'onda por- 
tante, risponde anche all'onda modulante, che 
codifica l'informazione. Fortunatamente, il rad- 



drizzamento è intrinseco dell'emissione di campo 
quantomeccanica, il che significa che la corren- 
te uscente dal nanotubo varia solo con l'onda che 
trasporta l'informazione, mentre l'onda portante 
scompare dalla scena. E si tratta di un effetto gra- 
tuito, che non richiede un circuito separato. 

In breve, un segnale elettromagnetico avrebbe 
fatto vibrare il nanotubo con funzione di antenna. 
Il suo estremo vibrante avrebbe amplificato il se- 
gnale, e la sua proprietà di raddrizzamento basata 
sull'emissione di campo avrebbe demodulato l'on- 
da portante dall'onda modulante. Il controelettro- 
do, poi, avrebbe rivelato le variazioni nella corren- 
te di emissione di carica, inviando una qualunque 
trasmissione audio a un altoparlante, che avrebbe 
convertito il segnale in onde sonore. 

L'esperimento 

Fin qui la parte teorica. Nel gennaio 2007 Zet- 
tl, Jensen e due altri ricercatori di Berkeley, Jeff 
Weldon e Henry Garcia, si sono dedicati all'espe- 
rimento, montando un nanotubo di carbonio a pa- 
rete multipla su un elettrodo in silicio, ponendo un 
controelettrodo alla distanza di circa un microme- 
tro e connettendo i due componenti con un cavo. 
All'apparato è stata poi connessa una batteria in 
corrente continua per generare una piccola corren- 
te a emissione di campo tra la punta del nanotu- 
bo e il controelettrodo. Per vedere che cosa sarebbe 
successo durante una trasmissione radio da un'an- 
tenna vicina, il dispositivo è stato osservato con un 
microscopio elettronico a trasmissione (TEM) ad 
alta risoluzione. E si è cominciato a trasmettere. 



L'elemento 
funzionante della 
radio ha forma e 
dimensioni simili 
ad alcuni virus 
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Le onde radio sono invisibili. 
Ora lo sono anche le radio, 
ristrettesi da apparecchi 
di grandi dimensioni 
a dispositivi delle dimensioni 
di un ago vibrante che è 
possibile osservare solo 
con un potente microscopio. 



Secondo le cronache, il primo messaggio invia- 
to via telefono fu: «Mr. Watson, venga qui: voglio 
vederla», esclamato da Alexander Graham Bell nel 
1876. La prima trasmissione senza fili, inviata da 
Guglielmo Marconi nel 1894, fu un'onda radio che 
fece suonare una campanella distante dieci metri. 
E nel gennaio 2007 per la prima volta ha funzio- 
nato la radio a nanotubo di carbonio ricevendo e 
riproducendo il brano Layla di Eric Clapton, ese- 
guita dai Derek and the Dominos. 

«È stato fantastico», ha detto Zettl, commentan- 
do l'esperienza. «Siamo in grado di visualizzare 
il nanotubo [con la TEM] : la possibilità di vedere 
questa struttura molecolare vibrante e allo stesso 
tempo "sentirla" è incredibile: non avrei mai cre- 
duto di osservare una radio in funzione!». 

E possibile sincerarsi personalmente dei risultati 
ottenuti perché i ricercatori hanno registrato il pro- 
cesso in un filmato in formato QuickTime che han- 
no caricato sulla pagina Web del gruppo di Zettl: 
chiunque può vederlo e scaricarlo. In seguito l'ope- 
razione è stata ripetuta con Good Vibrations dei 
Beach Boys, con il tema musicale di Guerre Stellari 
di John Williams e con il Largo di Serse, l'opera di 
Georg Friedrich Hàndel. «Si tratta del primo brano 
trasmesso per radio», ha spiegato Zettl. 

Ascoltare, e osservare, l'esecuzione di questi 
brani è un'esperienza surreale. All'inizio si vede 
un sottile, lungo nanotubo che si staglia su uno 
sfondo granuloso e indifferenziato. Il nanotubo si 
estende orizzontalmente da una superficie irrego- 
lare a forma di roccia verso un nanotubo più corto 
che non subirà alcuna influenza nel grande «sub- 
buglio elettromagnetico» che si verificherà intor- 
no. (Il nanotubo più corto rimarrà insensibile al- 
la trasmissione perché la frequenza a cui risuona, 
che dipende dalla sua lunghezza, non coincide con 
quella della trasmissione in entrata.) 

Ben presto si sente il disturbo radio di origine 
elettrostatica, poi l'ago semplicemente scompare 
in una forma indistinta, quando la melodia in que- 
stione viene udita debolmente e tuttavia in modo 
riconoscibile rispetto al rumore di fondo. Potrebbe 
sembrare una trasmissione da Nettuno, invece è il 
prodotto di un numero discreto di atomi di carbo- 
nio che si muovono in sincronia con la musica. 

Dopo il loro successo, gli sperimentatori han- 
no rimosso il dispositivo dal TEM, e, introducendo 
alcune modifiche minori sulla configurazione del- 
la radio, sono stati in grado di trasmettere e riceve- 
re segnali con una portata pari alle dimensioni del 
laboratorio, ovvero una distanza di pochi metri. 

Sono riusciti anche a sintonizzare il dispositivo 
su differenti frequenze in tempo reale, «cambian- 
do» stazione mentre la radio era in funzione. Una 



radio a nanotubo si può sintonizzare in due modi. 
Il primo consiste nel variarne la lunghezza. Proprio 
come si cambia la tonalità della corda di una chi- 
tarra pigiando sui differenti tasti, è possibile cam- 
biare la frequenza di risonanza di un nanotubo ac- 
corciandolo, per esempio eliminando alcuni atomi 
dalla punta. Questo cambiamento, però, è irrever- 
sibile. Ma proprio come c'è un secondo metodo per 
cambiare il tono emesso da una corda di chitarra, 
cioè variando la sua tensione, si può fare lo stes- 
so con il nanotubo. La variazione dell'intensità del 
campo elettrico applicato farà rispondere la radio 
a differenti frequenze della banda radio. 

Il dispositivo, in effetti, svolge contemporane- 
amente tutte le funzioni della radio, poiché inte- 
gra antenna, amplificatore, demodulatore e sinto- 
nizzatore. Il fatto che una struttura tanto piccola e 
semplice riesca a combinare tutte queste funzioni 
in un'unica molecola allungata di carbonio con- 
tinua a stupire Zettl: come spiegare questa magi- 
ca convergenza? 

«Spesso in elettronica occorre arrivare a un 
compromesso: se si ottimizza un certo aspetto 
si perde qualcos'altro. In questo caso invece tut- 
to sembra in accordo, il che è assai insolito; non 
capita spesso in ambito scientifico. È una di quel- 
le rare opportunità di sfuggire alla legge di Mur- 
phy: qui va bene tutto quello che può andare be- 
ne», sottolinea il ricercatore. 

Zettl e colleghi hanno tenuto segrete le notizie 
riguardanti la nanoradio per diversi mesi, fino al- 
la pubblicazione di un articolo sulla rivista «Nano 
Letters» dell'American Chemical Society. L'appara- 
to ha avuto il suo debutto ufficiale on line nell'ot- 
tobre 2007 e nel novembre successivo sulla ver- 
sione cartacea. Nello stesso numero della rivista, 
Chris Rutherglen e Peter Burke, entrambi dell'Uni- 
versità della California a Irvine, hanno annunciato 
l'uso di un nanotubo di carbonio per demodulare 
un segnale AM. Il loro prototipo, battezzato «ra- 
dio a nanotubo di carbonio», non era un dispositi- 
vo «tutto in uno» come quello di Zettl. Nella con- 
figurazione di Rutherglen e Burke, le funzioni di 
antenna e amplificazione erano garantite da unità 
convenzionali di dimensioni macroscopiche. Bur- 
ke, da parte sua, ammette che la realizzazione di 
Zettl è «molto elegante». 

Piccolissimi sistemi 

per somministrare farmaci 

Visto che trasforma la nanotecnologia da una 
collezione di teorie, speranze e speculazioni in 
un'applicazione pratica funzionante, la radio a na- 
notubo può rivelarsi un dispositivo con un enor- 
me potenziale. Zettl non è modesto nel prevedere 
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applicazioni importanti per la sua nanoradio: una 
generazione di nuovi dispositivi impiantabili nel 
cervello e nei muscoli, e così via. Mentre alcune 
di queste applicazioni più futuristiche per diventa- 
re realtà operative richiederanno una serie di pas- 
saggi successivi non banali e miglioramenti opera- 
tivi, altre sono abbastanza prossime, per esempio 
in forma di sistemi di somministrazione di farma- 
ci radio-controllati. 

Uno degli inconvenienti della chemioterapia, 
con cui si combattono tumori invisibili e diffusi o 
si trattano quelli non operabili, è che le molecole 
usate per uccidere le cellule cancerose si muovono 
nel flusso sanguigno in ogni parte dell'organismo 
e spesso uccidono anche cellule sane. Una soluzio- 
ne avanzata da alcuni medici in contatto con Zettl 
è l'iniezione di nanocapsule a bersaglio molecola- 
re, dirette contro cellule tumorali, che contengono 
il principio attivo insieme con una nanoradio: do- 
po aver concesso alle nanocapsule il tempo di tro- 
vare il tumore, i segnali di controllo radio dareb- 
bero il via al rilascio del farmaco all'interno delle 
cellule neoplastiche. 

Un secondo uso sarebbe la riparazione di sin- 
gole cellule, iniettando direttamente farmaci al lo- 
ro interno: il gruppo di Zettl si è mosso in questa 
direzione lavorando sul problema dell'iniezione. 
In alcuni esperimenti, i ricercatori hanno perfora- 
to membrane cellulari con una raffinata tecnica di 
nanoiniezione e hanno posto all'interno delle cel- 
lule alcune nanostrutture che rilasciano specifiche 
sostanze chimiche. 



«Le cellule hanno sopportato molto bene l'ope- 
razione», ha commentato Zettl. «Questa tecnica di 
nanoiniezione funziona molto meglio della vec- 
chia tecnica in cui si usano micropipette che, in- 
serite nelle cellule, iniettano un fluido. Quei di- 
spositivi sono troppo grossolani e distruttivi per la 
maggior parte delle cellule viventi». 

Zettl prevede anche un'applicazione per il suo 
iniziale sensore di massa a nanotubo. Alcuni ti- 
pi di esplosivi contengono molecole caratteristiche 
di massa nota, dunque un minuscolo strumento in 
grado di rivelarle potrebbe sostituire, in modo ra- 
pido e affidabile, gli spettrometri di massa delle di- 
mensioni di un frigorifero ora in uso per la ricer- 
ca di esplosivi ai controlli di sicurezza in alcuni 
aeroporti. Fino a oggi nessuno ha commercializ- 
zato questi dispositivi. Zettl, tuttavia, ha brevetta- 
to la sua nanoradio, il nanosensore di massa e al- 
tre invenzioni uscite dal suo Center of Integrated 
Nanomechanical Systems e ha cominciato a bre- 
vettare la tecnologia per altri dispositivi ancora da 
sviluppare. 

Forse in modo non sorprendente, alcune delle 
più recenti realizzazioni di Zettl nel nanomondo 
sembrano avere scandagliato i reali limiti del pae- 
se di Lilliput. Nel luglio 2008 lo stesso Zettl ha an- 
nunciato sulle pagine di «Nature» di aver impie- 
gato un microscopio elettronico per visualizzare 
singoli atomi di idrogeno, l'atomo più piccolo esi- 
stente in natura. Nella direzione della miniaturiz- 
zazione, non c'è più nessun luogo abbandonato a 
se stesso. ■ 



*► Letture 

Nanotube Radio. Zettl A. e altri, in 
«Nano Letters», Voi. 7, n. 1 1 , pp. 3508- 
3511,2007. 

An Atomic-Resolution Nanome- 
chanical Mass Sensor. Zettl A. e altri, 
in «Nature Nanotechnology». Pubblicato 
online il 20 luglio 2008. 

Immagini e filmati dal gruppo di ricerca 
che ha realizzato la radio a nanotubo 
all'Università della California a Berkeley 
si possono trovare all'indirizzo Web: 
www.physics.berkeley.edu/ 
research/zettl/projects/nanoradio/ 
radio.html. 
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EVOLUZIONE 



L'iguana 




LJ arcipelago delle Galapagos è formato da una dozzina di isole maggiori e mol- 
te altre, più piccole, situate in corrispondenza dell'equatore, circa 1000 chilo- 
metri a ovest della costa dell'Ecuador, cui appartengono politicamente. Que- 
ste isole non sono mai state in contatto con il continente e, come conseguenza del loro 
isolamento geografico, ospitano una varietà di specie vegetali e animali estremamen- 
te diversificate nella forma e negli adattamenti. Per questo motivo le Galapagos hanno 
acceso l'interesse dei ricercatori sin dai tempi di Darwin, che le visitò nel 1835 durante 
una delle tappe del suo viaggio a bordo del brigantino Beagle. 

L'arcipelago è uno dei siti meglio studiati al mondo, ma non smette di offrire no- 
vità evolutive di rilievo. Infatti a gennaio di quest'anno la rivista «Proceedings of the 
National Academy of Sciences» ha pubblicato un nostro studio che ha dischiuso alla 
comunità scientifica l'esistenza, in una delle isole, di una nuova specie di iguana terre- 
stre (genere Conolophus). Si tratta di una forma molto diversa dalle altre due specie di 
iguana terrestre fino a oggi riconosciute nell'arcipelago (C. subcristatus e C. pallidus). 
Come queste ultime, anche la nuova specie è endemica delle Galapagos; anzi, è ende- 
mica di un unico vulcano (Wolf] che, insieme ad altri cinque, forma l'isola Isabela. La 
sua caratteristica distintiva è la colorazione: è un'iguana rosa a strisce nere. 
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L'IGUANA ROSA di cui è stata accertata 
l'appartenenza a una linea evolutiva separata dalle 



specie qià note \ 



) esclusivamente sul vulcano 



Wolf, nell'isola Isabela. A sinistra, un esemplare 
adulto di iguana rosa. Nell'immagine da satellite, al 
centro, l'area settentrionale dell'isola Isabela (il 
vulcano Wolf è quello più in alto). In basso a sinistra 
l'isola Fernandina, a destra l'isola Santiago. 



Un progetto di ricerca italiano 

nelle Galapagos ha permesso 

di individuare una nuova specie 

di iguana, le cui origini precedono 

di milioni di anni la formazione 

dell'isola su cui vive adesso 
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DNA microsatellite: indica regioni (loci) del DNA nucleare la cui 
sequenza nucleotidica è caratterizzata dal ripetersi, per molte volte, dello 
stesso motivo, costituito da 2-5 basi poste sempre nello stesso ordine. 
Filogenesi: Disciplina che studia i rapporti genealogici tra i viventi. 
Gruppo monofiletico (clade): nella sistematica biologica, un gruppo 
monofiletico include tutti e solo i discendenti da un antenato comune. 
Citocromo: è una molecola proteica, inserita nella membrana interna 
dei mitocondri, che partecipa al trasferimento di elettroni per la 
formazione di molecole di ATP (adenosintrifosfato), la molecola che 



trasferisce l'energia necessaria per lo svolgersi del metabolismo 

cellulare. 

Mitocondri: organelli cellulari nei quali avviene la respirazione cellulare. 

Deriva genetica: fattore evolutivo importante in particolare nelle piccole 

popolazioni. È la fluttuazione casuale delle frequenze alleliche in un pool 

genico. 

Pool genico: l'insieme dei geni (e dei loro alleli) in una popolazione. 

Introgressione genica: lo scambio di geni tra specie diverse. Può 

essere conseguenza della loro ibridazione. 



IN SINTESI 



i A quasi due secoli dal 
viaggio di Darwin, le 
Galapagos riservano ancora 
sorprese: come la recente 
scoperta di una nuova 
specie di iguana terrestre, 
dalla colorazione rosa, la cui 
linea evolutiva si è separata 
dalle altre tra i 5 e i 6 milioni 
di anni fa. 

i Le origini di questa nuova 
specie, che è presente 
esclusivamente sull'isola 
Isabela, sono ignote, ma 
l'autore e i suoi colleghi 
hanno potuto escludere che 
si sia evoluta dalle iguane 
gialle che vivono nella 
stessa area. 

i L'iguana rosa delle 
Galapagos si è però rivelata 
anche una specie a rischio, 
minacciata dalla fauna non 
indigena. La sua 
popolazione è già di 
dimensioni molto ridotte, 
ed esige urgenti misure 
di conservazione. 



Questa forma fu osservata per la prima volta 
solo nel 1986, da un gruppo di naturalisti e guar- 
daparco del Parque Nacional Galapagos, ma non 
le fu data molta importanza perché fu interpre- 
tata come un fenotipo aberrante. Fenotipi diversi 
dalla norma, con peculiarità morfologiche anche 
marcate, possono infatti occasionalmente compa- 
rire in piccole popolazioni di aree isolate. È pro- 
babilmente per questo che l'esistenza dell'iguana 
rosa è rimasta sconosciuta al mondo scientifico fi- 
no a oggi. 

Capire la natura, l'origine e l'evoluzione di que- 
sta forma è stato invece uno degli obiettivi di un 
progetto finanziato dal Governo italiano, indiriz- 
zato allo studio e alla conservazione delle iguane 
terrestri delle Galapagos, coordinato dal sottoscrit- 
to e basato all'Università di Roma Tor Vergata. 

La ricerca ha affrontato lo studio dell'iguana ro- 
sa attraverso un approccio genetico, sia attraverso 
il sequenziamento della regione di controllo e del 
gene per il citocromo b, nel DNA mitocondriale, 
sia attraverso lo studio dei polimorfismi in alcuni 
loci microsatellite del DNA nucleare. Lo studio ha 
anche compreso l'analisi di alcune caratteristiche 
morfologiche e del comportamento. 

Più antica delle isole 

L'analisi filogenetica, basata sui dati di sequen- 
za, ha evidenziato una marcata divergenza gene- 
tica tra l'iguana rosa e le sue consorelle. Circa il 7 
per cento del tratto di genoma mitocondriale stu- 
diato è infatti differente tra la forma rosa e le altre 
due specie (di colore giallo), che differiscono tra lo- 
ro molto meno (circa il 2 per cento). Inoltre l'igua- 
na rosa è risultata essere l'unica rappresentante di 
una linea evolutiva separata, che ebbe origine da 
un antenato comune con le altre due specie gialle, 
che invece appartengono a una linea diversa. L'al- 
bero filogenetico mostra anche che le popolazio- 
ni di C. subcrìstatus, distribuite nelle isole centra- 
li dell'arcipelago (Santa Cruz, Plaza Sur e Baltra) e 



quelle che popolano le isole occidentali (Fernandi- 
na e Isabela), sono diverse geneticamente tra loro, 
formando due gruppi separati, monofiletici. 

Ognuno di questi due gruppi ha un suo proprio 
antenato. Questa informazione si è rivelata estre- 
mamente importante, perché indica che la coloniz- 
zazione delle isole occidentali da parte delle igua- 
ne gialle è avvenuta una sola volta. Considerando 
che la parte più vecchia delle isole occidentali, il 
vulcano Sierra Negra sull'isola Isabela, non è più 
antica di 535.000 anni, possiamo dedurne che la 
colonizzazione non può essere avvenuta prima di 
quel periodo. 

Questo dato ha permesso di calibrare l'orologio 
molecolare delle iguane terrestri, consentendo di 
calcolare il tasso di sostituzione nucleotidica, che 
esprime la frequenza (per milione di anni) con cui 
una base del DNA è rimpiazzata da un'altra. Cono- 
scendo l'entità della divergenza genetica e il tasso 
di sostituzione è stato possibile stimare i tempi di 
divergenza tra le diverse linee filetiche. Questo ap- 
proccio ha consentito di chiarire che il processo di 
divergenza delle due linee che hanno condotto al- 
le due specie gialle (C. subcrìstatus e C. pallidus) è 
iniziato nel Pleistocene, a cavallo dell'ultimo milio- 
ne di anni. 

L'antenato comune tra la linea dell'iguana ro- 
sa e quella delle altre due specie è invece esisti- 
to molto prima, tra i 5 ed i 6 milioni di anni fa, 
in un'epoca in cui l'arcipelago delle Galapagos 
non aveva la forma presente e nessuna delle iso- 
le odierne era ancora emersa. Le Galapagos si for- 
mano infatti attraverso la combinazione di fattori 
vulcanici e tettonici. In una descrizione semplifica- 
ta, le isole nascono in corrispondenza di un punto 
caldo [hot spot) che si trova al di sotto della plac- 
ca tettonica di Nazca e riceve magmi dal mantello 
terrestre. Il magma sale da questo serbatoio, attra- 
versando la crosta terrestre e dando origine a fe- 
nomeni eruttivi attraverso cui si formano le isole 
vulcaniche. Il materiale eruttato poggia sulla plac- 




LE DIFFERENZE MORFOLOGICHE tra le 
iguane rosa {sopra un maschio adulto) 
e le due specie gialle già note non 
sono solo nella colorazione. Le scaglie 
piramidali nella regione dorsale della 
testa sono infatti molto ridotte o 
appiattite nella nuova specie, che 
presenta inoltre una cresta nucale 
di natura adiposa, molto sviluppata 
nei maschi. Sotto, un maschio adulto 
di Conolophus subcrìstatus. 




ca di Nazca che, muovendosi verso est, trasporta le 
isole, le quali, nel tempo, cessano di essere vulca- 
ni attivi a causa dell'interruzione della connessio- 
ne con il punto caldo. 

La conseguenza di questa dinamica è che le iso- 
le geologicamente più giovani sono a ovest, men- 
tre le vecchie si trovano a est. L'azione degli agenti 
atmosferici determina poi l'erosione delle isole che 
possono essere addirittura sommerse. A est delle 
due isole più antiche (Espanola e San Cristóbal) vi 
sono infatti due montagne sottomarine, un tempo 
isole a loro volta, la cui età è stimata tra gli 11 e i 
14 milioni di anni. 

Origini enigmatiche 

L'iguana rosa, quindi, porta con sé un'importan- 
te e inattesa eredità evolutiva, aprendo una fine- 
stra temporale sull'evoluzione delle iguane terre- 
stri dell'arcipelago. Questa specie testimonia infatti 
un evento di diversificazione, tra i più antichi no- 
ti alle isole Galapagos, che interrompe un silenzio 
evolutivo di circa 9 milioni di anni: dal momen- 
to della separazione delle linee marina e terrestre 
(circa 10,5 milioni di anni fa) fino alla diversifica- 
zione delle due specie gialle finora note (circa un 
milione di anni fa). 

Tuttavia la nuova specie rosa pone anche nuove 
domande, almeno una delle quali è forse destinata 
a rimanere senza risposta, e cioè: da quale isola è 
arrivata l'iguana rosa? È chiaro che la presenza in 
un'isola molto recente di una specie appartenen- 
te a una linea evolutiva così antica rappresenta un 
vero enigma dal punto di vista biogeografico. Al 
momento non vi è alcuna traccia nei pool geni- 
ci delle altre popolazioni di iguane, terrestri o ma- 
rine, che indichi una passata presenza della spe- 
cie rosa in altre isole. Neanche i dati paleontologici 
sono di molto aiuto. Infatti alle Galapagos non vi 
sono condizioni favorevoli per la fossilizzazione, e 
i pochi reperti a disposizione non sono più vecchi 
di un milione di anni. 

Malgrado l'origine dell'iguana rosa sembri un 
problema di impossibile risoluzione, è stato inve- 
ce possibile investigare l'ipotesi che essa possa es- 
sersi originata in situ, da iguane gialle che ave- 
vano già colonizzato l'isola Isabela. Questa ipotesi 
ha due implicazioni importanti: 1) che la posizio- 
ne dell'iguana rosa nell'albero filogenetico sia al- 
meno alla base, se non all'interno, del clade mono- 
filetico che raggruppa le popolazioni occidentali; 
2) che il tasso di evoluzione molecolare abbia su- 
bito, nel caso della linea evolutiva che ha condotto 
all'iguana rosa, una forte accelerazione, fino a 30 
volte quanto osservato nelle altre iguane. 

Seppur affascinante, questa ipotesi non tro- 



94 LE SCIENZE 



489 maggio 2009 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 95 




Easnasa 




GABRIELE GENTILE è ricercatore 
presso il Dipartimento di biologia 
dell'Università di Roma Tor Vergata. 
Zoologo con ampi interessi nella 
biologia evoluzionistica, dal 2003 è il 
coordinatore responsabile del 
progetto «Studio e conservazione 
delle iguane terrestri delle 
Galapagos», in collaborazione con il 
Parque Nacional Galapagos (in 
Ecuador), uno dei cui risultati è la 
scoperta dell'iguana rosa. 
In occasione della Giornata delle 
Oasi 2009 il progetto è stato 
individuato dal WWF Italia come uno 
contributi più interessanti della 
ricerca italiana per la biodiversità. 



va sostegno, in quanto i dati raccolti non offro- 
no alcun supporto a nessuna delle due condizioni. 
Di conseguenza l'ipotesi di un'origine recente non 
può essere accettata, almeno per ora. 

La colorazione della nuova specie, caratterizza- 
ta da un pattern a strisce sul corpo, ha inoltre sol- 
levato il dubbio che questa possa avere un'origine 
ibrida. Infatti il pattern di colorazione dell'iguana 
rosa richiama quello esibito da alcuni ibridi di pri- 
ma generazione, tra iguane terrestri e marine [Am- 
blyrhynchus crìstatus), che occasionalmente com- 
paiono sull'isola Plaza Sur. Sorprende che due i 
generi possano ancora ibridare malgrado siano co- 
sì distanti geneticamente (più del 25 per cento del 
loro DNA mitocondriale è diverso), ecologicamen- 
te, morfologicamente ed etologicamente. Questo 
fenomeno è comunque raro, ed è limitato alla so- 
la isola Plaza Sur, dove i due generi sono a stret- 
to contatto per le ridottissime dimensioni dell'iso- 
la e dove vi è una parziale sovrapposizione delle 
stagioni riproduttive. Un'analisi genetica compa- 
rativa approfondita ha però permesso di scartare 
l'ipotesi che l'iguana rosa possa essersi originata 
a seguito di un episodio di ibridazione tra iguane 
terrestri e marine. 

Un certo grado di introgressione genetica, a se- 
guito di ibridazione, è osservabile tra la specie ro- 
sa e la popolazione di C. subcristatus con la quale 
la rosa vive in sintopia. Le due forme condividono 
circa il 26 per cento degli alleli trovati ai nove loci 
micro satelliti utilizzati nello studio. Tuttavia, ne- 
gli oltre 100 esemplari investigati, provenienti dal 



vulcano Wolf, non sono stati individuati ibridi di 
prima generazione, e sembra che solo un maschio 
giallo possa aver avuto un nonno rosa. Alla luce 
di quanto avviene a Plaza Sur tra iguane terrestri 
e marine non sorprende che la forma rosa e quel- 
la gialla possano ancora ibridare. Questo fenome- 
no è comunque raro, e non ha impedito l'evoluzio- 
ne indipendente delle due forme. 

Non sappiamo quali pressioni selettive possa- 
no aver agito e agiscano in questo momento nel 
dar forma al processo evolutivo dell'iguana rosa. 
Certamente abbiamo indizi che suggeriscono che 
il caso, attraverso la deriva genetica, sia stato e sia 
certamente un fattore molto importante. Infatti la 
variabilità genetica di questa specie è più bassa ri- 
spetto a quella osservata nelle altre popolazioni 
di iguane gialle. Questo dato è una conferma del- 
le piccole dimensioni della popolazione di questa 
specie, nella quale, nel tempo, sono comparsi nuo- 
vi alleli esclusivi, alcuni dei quali sono aumentati 
in frequenza fino a giungere, in un locus microsa- 
tellite, alla completa fissazione. 

L'iguana rosa ha anche evoluto un comporta- 
mento distintivo rispetto alle altre iguane terrestri, 
noto con il nome head-bob: consiste nell'oscilla- 
zione del capo, che compie movimenti verticali. 
Questo comportamento è comune negli iguanidi, 
ma è specie-specifico. Nelle iguane terrestri delle 
Galapagos è usato in due contesti diversi: territo- 
rialità e corteggiamento; si tratta quindi di un di- 
splay importante in quanto può avere la funzio- 
ne di barriera precopula. L'iguana rosa esibisce 




un pattern molto complesso, con serie multiple di 
scuotimenti ad alta frequenza. Il tipo di compor- 
tamento mostrato dalle iguane gialle è invece più 
semplice, con uno-due movimenti. 

Oltre al grande differenziamento genetico e 
comportamentale, vi sono anche alcuni tratti mor- 
fologici, oltre alla colorazione, che permettono di 
distinguere l'iguana rosa dalle altre specie conge- 
neriche. Infatti le scaglie piramidali, presenti nel- 
la regione dorsale della testa, sono molto ridotte 
o completamente appiattite nell'iguana rosa, che 

presenta inoltre una cresta nucale di natura adipo- b^- LStt U P6 
sa, molto sviluppata nei maschi (si vedano le illu- 
strazioni a p. 95). Essa porta piccole squame coni- 
che, che nella parte anteriore della cresta possono 
essere molto ridotte e appiattite. 



Una scoperta già a rischio 

L'iguana rosa non è quindi un fenotipo aberran- 
te, ma una nuova specie, il cui significato va al di 
là della semplice scoperta di un nuovo vertebra- 
to in uno dei luoghi paradigmatici dell'evoluzione 
biologica, e che avrà presto un appropriato ricono- 
scimento tassonomico attraverso l'assegnazione di 
un proprio nome scientifico. 

Darwin, che pure visitò le Galapagos, non os- 
servò questa specie, ma è piacevole cercare di im- 
maginare che cosa avrebbe potuto scrivere riguar- 
do questa strana forma, vista l'importanza che, nel 
Capitolo XVTI del suo Viaggio di un naturalista in- 
torno al mondo, attribuisce ai rettili di questo arci- 
pelago, in particolare alle iguane. Egli infatti de- 
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BENCHÉ NELL'ARCIPELAGO si registrino casi di ibridazione 
tra iguane terrestri e marine [a fronte), questa origine è 
esclusa nel caso dell'iguana rosa. A fianco, il cratere 
vulcano Wolf, l'unica area dove vive la nuova specie. 

finisce i rettili delle Galapagos the most striking 
character to the zoology ofthese islands. Fu in gra- 
do di riconoscere l'esistenza di più specie di igua- 
na, riferendone l'esatta distribuzione nelle iso- 
le dell'arcipelago e indicando in quelle centrali il 
possibile centro di origine delle iguane terrestri. 
Tuttavia, malgrado abbia «mancato» l'iguana rosa, 
Darwin non peccò di mancanza di attenzione. Egli 
infatti non esplorò il vulcano Wolf, ma scese a ter- 
ra più a sud, a Tagus Cove, alle pendici del vulcano 
che oggi porta il suo nome. 

L'iguana rosa è appena stata scoperta, ma il suo 
destino desta già preoccupazione. La presenza di 
specie non autoctone nell'isola Isabela costitui- 
sce infatti un grave fattore di rischio per le iguane 
dell'isola. Le capre possono essere voraci competi- 
tori per il cibo, mentre i gatti inselvatichiti possono 
predare uova e piccoli. Per l'iguana rosa il rischio 
aumenta, a causa della piccola dimensione della 
popolazione superstite e della sua area di distribu- 
zione, ristretta ad alcune aree del vulcano Wolf. 

In due anni di ricerche e con grande sforzo di 
campionamento è stato possibile raccogliere cam- 
pioni da appena 36 iguane rosa, un numero che 
corrisponde a circa un terzo delle iguane gial- 
le catturate nella stessa area nello stesso periodo. 
Inoltre il rapporto tra sessi nel campione di igua- 
ne rosa è di due maschi per ogni femmina, il che 
riduce ulteriormente la dimensione effettiva del- 
la popolazione. 

Per queste caratteristiche, che rispondono ai cri- 
teri B e C stabiliti dall'International Union for Con- 
servation of Nature (IUCN) per l'inserimento nella 
sua Lista Rossa, l'iguana rosa deve essere imme- 
diatamente assegnata alla categoria delle specie «a 
rischio critico d'estinzione». 

Per la conservazione di questa specie sarà ne- 
cessario un programma di gestione. Esso potrà 
anche includere la riproduzione in cattività, se il 
trend demografico della popolazione lo consiglie- 
rà. Tuttavia, perché questo programma abbia suc- 
cesso è necessario che si basi solidamente su in- 
formazioni di cruciale importanza, che riguardano 
la biologia riproduttiva, l'ecologia e la demografia 
della specie. La mancata osservazione di individui 
giovani è un campanello d'allarme che ci spinge a 
raccogliere in fretta i dati necessari. 

Garantire un futuro a questa nuova specie è un 
obiettivo obbligatorio, che richiede impegno e ri- 
sorse economiche. ■ 
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Mappe e labirinti 



di Rodolfo Clerico, 

Piero Fabbri 

e Francesca Ortenzio 



La soluzione del problema esposto 

in queste pagine sarà pubblicata 

in forma breve sul numero 

di giugno e in forma estesa 

sul nostro sito: www.lescienze.it. 

Potete mandare le vostre risposte 

all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 



Dall'innocua (si fa per dire] tappa di una caccia al tesoro a un labirinto 
costruito con numeri primi e codici binari, il passo non è mai troppo lungo 



"V! 



Foilà! E adesso sfido anche Eddy Te- 
ach a distinguerla da una delle sue!». 
La voce sembrava proprio quella di 
Rudy, la scrivania era indubbiamente quella di Ru- 
dy, e gli scarabocchi color seppia sui fogli ingialli- 
ti erano certo stati vergati dalla mano mancina di 
Rudy Ma il resto non tornava: dietro la montagna 
di carte si intravedeva uno strano essere ghignan- 
te con un uncino al posto della mano destra e una 
benda nera sull'occhio sinistro. 

«GC [la redazione declina ogni responsabilità 
per questo ennesimo nomignolo di Rudy], stavo per 
chiederti chi fosse Eddy Teach, ma a giudicare dal 
tuo aspetto forse è meglio se faccio una telefonata. 
Anche se non ho più credito, le chiamate di emer- 
genza dovrebbero essere sempre possibili...». 

«Risparmiati la fatica Doc», dice Alice, girando 
attorno alla scrivania e squadrando Rudy dall'al- 
to in basso. «Edward Teach è il celebre pirata Bar- 
banera, e credo che il Capo si stia dilettando con i 
travestimenti». 

«Bene hai detto, per mille spingarde!», sbotta 
Rudy. «Sarai mica la reincarnazione della vecchia 
Anne Bonny? Mi pare di notare una certa somi- 
glianza negli zigomi...». 

«Piantala, Rudy. Non ho antenate piratesse né 
ascendenti corsari, e tu neppure. Vuoi spiegarci la 
ragione di questa pagliacciata?». 

Rudy si sfila platealmente l'uncino di gomma e 
solleva la pleonastica benda nera: «Nel mio quar- 
tiere stanno organizzando una caccia al tesoro, e 
io sono incaricato di organizzare l'ultima tappa. Il 
tema della caccia sono i pirati, ecco la ragione del 
mio magnifico travestimento. Comunque, Treccia, 
parla per te: io ho qualcosa di meglio d'una remo- 
ta ascendenza con la filibusta: ho vissuto nella ca- 
sa di Salgari per due anni». 

«Salgari? Emilio Salgari?». 

«Niente sdrucciole, Alice: non Salgari, Salgari, 
con l'accento sulla seconda "a". Posso garantire sul- 
la pronuncia del cognome perché sul muro c'era 
tanto di lapide commemorativa con lettera accen- 
tata. E affascinante abitare nella casa che ha ospita- 
to l'autore di tanti romanzi d'avventura, anche se, a 
giudicare dal freddo che vi faceva, ho capito perché 
i suoi ultimi anni siano stati definiti "di stenti".» 

Piotr guarda in controluce quella che sembra 
essere una mappa: «Hai intenzione di tormentare 



i ragazzini del tuo quartiere facendogli decifrare i 
tuoi indecifrabili disegni?». 

«Non esattamente: a parte qualche ghirigoro co- 
reografico, io mi limito a dare istruzioni, non a di- 
segnare piante di isolotti caraibici. I fanciulli do- 
vranno interpretare la mia calligrafia, non i miei 
disegni». 

«Non che sia cosa molto più facile...». 



«Silenzio, adesso: lasciatemi leggere l'antica 
pergamena...». 

Rudy sventola quello che è palesemente un fo- 
glio A4 bruciacchiato e ingiallito col tè, imposta la 
voce e declama: «Partendo dal Cespuglio del Pirata, 
cammina verso la Roccia della Vedetta contando i 
tuoi passi. Gira quindi a sinistra contando lo stesso 
numero di passi, e metti un segno. Poscia cammi- 
na dal Cespuglio del Pirata verso l'Albero dell'Im- 
piccato, sempre numerando i tuoi passi. Giunto al- 
la Roccia della Vedetta, gira a destra e cammina il 
medesimo numero di passi, e metti un altro segno. 
Il tesoro è a metà strada tra i due segni». 

Alice alza un sopracciglio interrogativo: «Beh, 
mi pare semplice. Non basta seguire le istruzioni?» 





I problemi di aprile: fiammiferi e marmoti 



In merito al problema delle due scatole di fiammiferi: se restano /efiammiferi nella seconda 
scatola, allora da essa ne sono stati estratti n- k; aver aperto prima la scatola vuota 
equivale a dire che si è cercato di estrarre il fiammifero n + 1 ; quindi in totale sono state 
fatte 2/7- k + 1 estrazioni, e perciò esistono 2 2n - /c+1 modi per arrivare alla situazione 
descritta. Di questi modi, (2/7- k)/n sono quelli per cui la (/7-1)-esima selezione è stata 
fatta dalla scatola ormai vuota. Ne segue che ci sono [(2n-k)/n]/2 2n - k+ 1 probabilità che 
l'altra scatola contenga /efiammiferi. Il valore atteso per kè poco maggiore di 7. 
Quanto al secondo quesito: sapendo che «Squit» vuol dire «Sì» o «No», possiamo porre 
la domanda: «Se ti chiedessi se la strada che sto indicando porta al rifugio, risponderesti 
«Squit»?». Se la marmotta ci risponde «Squit», allora abbiamo la certezza che la strada 
indicata porta al rifugio, mentre se risponde qualcosa di diverso dobbiamo prendere 
l'altra strada. È interessante notare che continuiamo a restare nella più completa 
ignoranza di cosa significhi «Squit». 



«In teoria, sì; però la caccia al tesoro porterà i 
giovani filibustieri nel parcheggio di un ipermer- 
cato, da dove saranno riconoscibili la Roccia del- 
la Vedetta (il deposito dei carrelli, a dire il vero) e 
l'Albero dell'Impiccato (la macchina cambiamone- 
te); ma del Cespuglio del Pirata non si vedrà man- 
co l'ombra. È stato sradicato... ci hanno steso so- 
pra asfalto e catrame. Insomma, i fanciulli non 
sapranno da dove partire». 

«E come faranno, allora?». 

«Ma per la chiglia tarlata dell'Olandese Volante, 
non per niente ho comprato questo travestimen- 
to da Capitan Kidd: sarò lì a prenderli a uncina- 
te e sciabolate, se non si arrangeranno a trovare 
ugualmente il punto dove scavare!». 

Alice fissa perplessa Rudy, e poi in tralice Pio- 
tr, che ostenta un'aria beata: «E tu, che hai da sor- 
ridere, adesso?». 

«Niente, sono solo contento di essere troppo 
vecchio per partecipare a una caccia al tesoro. Fe- 
steggerò la mia vetustà con una birra». 

La risatina maligna di Rudy cancella ogni om- 
bra di sorriso dai denti di Piotr: «Birra? Toh, guar- 
da che combinazione! L'ho appena messa in una 
stanza di un labirinto...». 

«Non scherziamo sulla birra, GC; se vuoi che ri- 
solviamo un labirinto, dacci il disegno e facciamo- 
la finita». 

«Niente disegno, solo regole di costruzione. E un 
labirinto fatto solo di stanze senza corridoi: ogni 
stanza è identificata da un numero primo che, per 
comodità, è scritto in binario». 

«Per comodità di chi, schiavista?». 

«Del mio ego matematico, che gongola nel ve- 
dervi affannati. Nel labirinto due stanze sono col- 
legate tra di loro se, dato il numero binario di una, 
è possibile ottenere il numero della seconda attra- 
verso una di queste due regole: A) Invertire un so- 
lo bit del numero, (quindi cambiare uno in 1, o 
viceversa) ; o B) Aggiungere un 1 davanti al nume- 
ro. Resta inteso che tutti i numeri restano in ba- 
se 2, che tutti i numeri iniziano con la cifra 1 e che 
tutti i numeri di stanza devono essere primi». 

«Beh, e allora?». 

«Allora, la prima stanza è la numero due, che in 
binario si scrive 10. La birra sta nella stanza undi- 
ci, che in binario si scrive...». 

«Lascia perdere, lo so come si scrive undici in 
binario! Devo arrivare dalla due alla undici, secon- 
do quelle regole?». 

«Già.» 

«E che sarà mai! Treccia, va a prendere l'apri- 
bottiglie, per favore». 

«Prenditela comoda, Alice. Il nostro ci metterà 
un po', vedrai...». 
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